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I KIN STUDYJNYCH 


Jak już informowaliśmy, pod koniec 
września w Częstochowie odbył się 
zjazd działaczy  Dyskusyjnych Klu- 
bów Filmowych i Kin Studyjnych. 
Organizatorem imprezy był zasłużo- 
ny DKF „Rumcajs”, który 10, grud- 
nia obchodzić będzie swe 20-lecie | 
Kino „Relax prowadzące już od 8 lat 
działalność studyjną. W czasie spot- 
kania odbyła się narada przedstawi- 
cieli Koordynacyjnej Rady Artystycz- 
nej Kin Studyjnych i Polskiej Fede- 
racji DKF. Wspólnie z dyr. Romanem 
Bonieckim z CRF ustalono, że oba 
społeczne ruchy filmowe wytypują 
Wspólnego przedstawiciela do. Filmo- 
wej Rady Repertuarowej CRF, który 
będzie zajmował się analizą zagrani- 
cznych rynków pod kątem potrzeb 
kin studyjnych i klubów. Reaktywo- 
wany będzie bank kopii filmowych. 
W częstochowskim sejmiku wzięło 
udział prawie 200 działaczy z calej 













































RYSZARD 
POTOCKI 


26 września zmarł w Łodzi w wieku 
$0 lat znany scenograt Ryszard Potoc- 
ki. Miał za sobą ponad 40 lat pracy w 
kinematografii, rozpoczętej w 1884 r. 
w ..Mosfilmie”, w pracowni Aleksan- 
dra Ptuszki, gdzie stał się specjalistą 
od zdjęć kombinowanych. W 1943 r. 
Wstąpił do X Armii WP. Jako aktor 
i scenograt współpracował z teatrem 
1 Armii. a następnie z Czołówką Fil- 
mową WP. Po przejściu do Wytwórni 
Filmów Fabularnych zajmował się 
nadal scenografią, a także filmem 
animowanym. Był realizatorem pierw- 
szego po wojnie polskiego filmu ku- 
kietkowego | .,Paweł i Gaweł (1947). Na 
długiej liście filmów fabularnych, 
przy których pracował jako scenograf, 
znajduje się m.in. „Skarb”, „War” 
szawska premiera”, (Milcząca gwiaz- 
da”, „Historia żółtej ciżemki" i „O 


















R, LUBIANIEC: W ciągu dwudzie- 
stu lat klub przechodził różne koleje 
lesu. W pierwszym okresie liczył 500 
500 członków (chętnych było kilka- 
krotnie więcej); zapoczątkował wów- 
czas w środowisku studenckim ruch 
popularyzatorów sztuki, nie tylko zre- 
Sztą filmowej. Przez Kilka lat posia- 
dał autonomiczną, bardzo | prężnie 
działającą sekcję teatralną, której 
członkowie dyskutowali o spektaklach 
teatralnych z aktorami | reżyserami, 
chodzili na próby generalne. Sekcja 
lingwistyczna tłumaczyła listy dialo- 
gowe i artykuły przedrukowywane w 
regularnie ukazującym się biuletynie 
„Dbd*. Robiono to wszystko społecz- 
nie. 




















M. KOWZANOWICZ: Klub prowa- 
dził ożywioną wymianę z klubami 
francuskimi, szwedzkimi i _ jugosło- 
wiańskimi. Gośćmi klubu byli Renć 
Clair, Grigorij Czuchraj, Gerard Phi- 
lipe,' Vivien Leigh i Alain Robbe- 
-Grilet oraz chyba wszyscy czołowi 
twórcy i aktorzy polscy. W 1969 r. 
Bohdan Poręba dyskutował z człon- 
kami „Zygzakiem” kolejne warianty 
scenariusza „Lunatyków”, w_ wiele 
lat później nawiązał do tej pięknej 
tradycji Krzysztof Zanussi, który w 
czasie pracy nad „Iluminacją” przed- 
stawił członkom klubu kolejne Wer- 
sje tego filmu. Pod koniec lat pięć- 
dziesiątych założono mały „Zygza- 
czek” dla młodych widzów "do lat 
piętnastu, Kontynuatorem _„Zygzacz- 
ka” jest prowadzony wspólnie ze Sto- 
łecznym Domem Kultury dziecięcy 
klub „Malinowy Pałac”, 

Przed 20 lat przewinęło się przez 
klub prawie 13 tysięcy miłośników 
































FORUM DZIAŁACZY KLUBÓW 





Polski. Głównym 
rium był film popularny 
wygłosili: doc. dr Alicja Helman 
(„Rola muzyki w filmie popular- 
nym"), dr Henryk Depta („Społeczno- 
-wychowacza rola filmu 'popularne- 
go"), red. Leon Bukowiecki („Crazy 
comedy" jako gatunek filmu 'popu- 
larnego") 1 red. Czesław  Dondziłło 
(„Polski_film popularny"). Po pokazie 
filmu „zaklęte rewiry" odbyła się 
dwugodzinna dyskusja z autorem po- 
wieści, Henrykiem Worcellem. 
Władze nowo utworzonego woje- 
wództwa częstochowskiego docenia- 
jąc potrzebę aktywizacji kulturalnej 
regionu zaproponowały, żeby ogólno- 
polskie spotkania działaczy kin stu- 
dyjnych, klubów i akcji „Z filmem 
na ty” odbywały się tu co roku. 

Do spraw poruszonych na zjeździe 
powrócimy za tydzień. 


tematem _semina- 
Referaty 











dwóch takich, co ukradli księżyc” 
(zdjęcia kombinowane). Był samo- 
dzielnym scenogratem 

„Pociąg", „Zerwany most", „3 
Nie”, „Skąpani w ogniu”, „Upa 
„Znicz olimpljski" „Jak daleko stąd, 
jake blisko”, „Szklana kula*, a ostatnio 
— „Ciąg dalszy nastąpi" i „Koniec 
babiego lata”. Smierć zaskoczyła go 
w czasie pracy nad filmem „„Zawiłoś- 
ci uczuć”, 











NOWOŚCI 
„CZOŁÓWKI” 


Do najciekawszych filmów spośród 
10 zrealizowanych w tym roku przez 
wytwórnię Filmową „Czołówka” na- 
leży godzinny film Macieja Sieńskie- 
go „Piotrowski i inni”, o udziale Po- 
laków we francuskim ruchu oporu. 
Tytułowy bohater, młody górnik Ro- 
man Piotrowski, | wsławił się kilku 
brawurowymi akcjami dywersyjnymi 
w Alzacji i na południu Francji. Dzię- 
ki wieloletnim poszukiwaniom w Za- 
granicznych archiwach reżyserowi 
udało się odnaleźć wiele materiałów 
fotograficznych i filmowych. iiustru- 
jących udział prawie  pięćdziesięcio- 
tysięcznej rzeszy Polaków w Ruchu 
Oporu na terenie Francji. 


Reżyser Edmund Zbigniew Szaniaw- 
ski w półgodzinnym filmie przedsta- 
wił życiorys Marszałka Polski Michała 
Żymierskiego, który niedawno obcho- 
dził 85 rocznicę urodzin. 

Trzy filmy poświęcone są dziejom 
polskiego oręża na Baltyku. Reż. Sza- 
niawski skoncentrował się na dniu 
dzisiejszym marynarki. Leonard Ordo 
w filmie „Polska na Bałtyku" przed- 
stawił związki Polski z morzem oraz 
walkę o zdobycie i utrzymanie Wy- 
brzeża od czasów Mieszka I do roku 
1384, Ten sam reżyser w filmie „Wier- 
mi biało-czerwonej” przypomniał u- 
dział polskich marynarzy i okrętów 
w operacjach drugiej wojny ŚWiato- 
wej. 

Dwa filmy przypominają polsko-ra- 
gzieckie braterstwo broni. Barbara 
Sokolenko w. filmie „Kowpakowcy" 
na przykładzie rajdu słynnej dywizji 
partyzanckiej przez wschodnie tere- 
ny Polski w marcu 1944 r. ukazuje 
pomoc, jaką otrzymali żołnierze ra: 
dzieccy od ludności polskiej. Leonard 
Ordo odnalazł wielu Polaków, Rosjan 
i_ Białorusinów, którzy ( walczyli 
wspólnie. Tytut filmu: part 
zantce na Białorusi". 

Na_ czoło obrazów o tematyce 
współczesnej wysuwa się film Maria- 
na Duszyńskiego „Nauce i krajowi”. 
prezentacja wkładu naukowców w 
mundurach do rozwoju nauki i 
techniki. Jednym z bohaterów filmu 
jest gen. dyw. prot. Sylwester Ka- 
liski, minister Nauki, Techniki i 
Szkolnictwa Wyższego. 

Andrzej, Żmijewski w 
portretu dowódcy” pokazał pracę do- 
wódcy drużyny. 
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„Szkieu do- 












Scenariusze 


MOTYLEM JESTEM 


Spółka Krzyszto! Teodor Toeplitz 
i Jerzy Gruza po ukończeniu -dru- 
miej "Części *serlalu" „„Czterdziestola: 
tek. szykują następną komedię oby- 
czajową Motylem jestem". tym 
razem. przeziaczoną dla kin. W_fli- 
mie wystąpią bohaterowie „Czter- 
dziestolatka”. "zajęcia rozpoczęty” się 
w końcu września, Operatorem jest 
Mieczysław Jahoda, scenografem 
Halina Dobrowolska, «kierownikiem 
produkcji Jerzy, Owoc. Występują: 
inarzej" Kopiczyński, Irena Jarocka 
Anna Seniuk, Plotr Kąkolewski, Grać 
żyna Woźniak, Roman Kłosowski i 
Janusz Kłosowski. Film „Motylem je- 
siem powstaje w zespole „X. 












Na planie 


ZAGROŻENIE 


Waclaw Florkowski, operator i re- 
żyser filmów dokumentalnych (.Nie- 
dźwiedź pana Podejki') debiutuje w 
Zespole Profil" pełnometrażowym 
filmem fabularnym Zagrożenie”. 
Scenariusz na podstawie  auten- 
tycznej historii polskiej więźniarki 
2 Majdanka, która była świad- 
kiem na amerykańskim procesie 
strażniezki tego obozu — napisali 
Danuta Brzosko-Mędryk i Wacław 
Florkowski. Autorem zdjęć jest Ja- 
cek Stachlewski, a scenośrafii 
Jerzy Skrzepiński. Produkcją kieruje 
Ryszard Jesionowski. 




























INICJATYWA 
BIAŁEJ PODLASKIEJ 


Od października do grudnia trwa 
Bialskopodlaska Jesień Filmowa. Pro- 
gram obejmuje przeglądy filmów, 
wystawy plakatów, konkursy i quizy, 
pokazy filmów polskich z udzialem 
twórców 1 aktorów, pokazy filmów 
dla dzieci i młodzieży połączone z im- 








„ZYGZAKIEM”* MA DWADZIEŚCIA LAT 


© dorobku warszawskiego klubu „Zygzakiem” — najstarszego w Polsce dys- 
kusyjnego klubu filmowego, który właśnie obchodzi dwudziestolecie — rozm: 
wiamy z jego przewodniczącym, plastykiem Romualdem Lubiańcem i wici 
przewodniczącą, studentką UW Marylą Kowzanowicz. 








filmu. Wielu z nich na stałe związało 
się z filmem, są wśród nich reżyserzy 
(Krzysztof Zanussi, Jan Budkiewicz 
— ongiś prezes klubu, Jerzy Skoli- 
mowski), są krytycy i naukowcy. 


R. LUBIANIEC: Od roku DKF ko- 
rzysta z gościny Stołecznego Domu 
Kultury, Nadal jest magnesem dla 
młodych kinomanów, skoro co jesień 
zgłasza się trzykrotnie więcej kandy- 
datów niż możemy pomieścić w 200- 
-miejscowej sali kinowej. Klub_ jest 
mniejszy, ma bardziej kameralny 
charakter, co wzmocniło osobistą więż 
między członkami, przeważnie studen- 
tami i młodymi pracownikami nauki. 
Obok zamkniętych pokazów  klubo- 
wych, które tradycyjnie odbywają się 
w niedzielne wieczory, DKF organi 
zuje imprezy otwarte: przeglądy fil- 
mów krótkich czy festiwale etiud fil- 
mowych. 


M. KOWZANOWICZ: Tym magne- 
sem jest, moim zdaniem, możliwość 
sprawdzenia siebie w samodzielnym 
działaniu. Klub nie ma protektorów, 
utrzymuje się z członkowskich skła” 
dek, i nasza w tym głowa, żeby ist 
niał dalej, Każdy z 15 działaczy wcho- 
dzących w skład rady i sekcji zaczy- 
nał od najprostszych obowiązków: 
przywożenia i odWożenia kopii. Po- 
tem rośnie zakres _odpowiedzialności 
— za jedną projekcję, za działalność 
w ciągu miesiąca, za program. 


| LUBIANIEC: Zmieniają się miej- 
sca” projekcji, przychodzą i odchodzą 
działacze, ale klub mimo jubileuszu, 
pozostał klubem młodym. Tak jak 
przed laty, jest miejscem spotkań 
stopada odbędzie się VIII Festiwal 








Etiud Filmowych, 


studenckiej młodzieży złaknionej in- 
telektualnych sporów. 


M. KOWZANOWICZ: Chcielibyśmy, 
żeby tegoroczny sezon upłynął pod 
znakiem specjalnych imprez. Niektó- 
re z nich możemy już zaanonsować, 
inne zapowiemy, kiedy będą dopra” 
cowane szczegóły. W dniach 26—10 li- 


Anna Nehrebecka i Andrzej Wajda w 
DKF „Zygzakiem 





impreza bardzo 
ważna dla młodych adeptów sztuki 
filmowej. Na poprzednich festiwalach 
ujawnili swoje talenty Skolimowski, 
Zanussi, Żebrowski. W tym roku bę- 


dzie okazja do konfrontacji z praca- 


mi filmowców zagranicznych. W poło- 
wie stycznia zaprosimy na TV Prze- 
gląd Filmów Krótkich. 





Notował: bz 


prezami artystycznymi, młodzieżowe 
premiery miesiąca w ramach akcji 

„Z filmem na ty”, przeglądy filmów 
Społeczno-politycznych pod hasłem 
„Świat, w którym żyjemy”, wreszcie 
pokazy filmów o tematyce harcers- 
kiej W wielu imprezach biorą udział 
zorganizowane grupy widzów: ucz- 
niowie, pracownicy zakładów, człon- 
kowie organizacji młodzieżowych. 

Na przełomie 1975 | 1976 roku planu- 
je się zorganizowanie podobnej im- 
prezy w sąsiednim województwie 
chełmskim pod nazwą „Chełmska 
Zima Filmowa". 



























Nowe książki 
„KINO I WYOBRAŹNIA” 


Państwowy Instytut Wydawniczy 
wydał w serii Biblioteka Myśli Współ- 
czesnej sławny esej Edgara Morina 
„Kino 1 wyobraźnia”. Jest to jedna z 
wcześniejszych (pierwsze wydanie w 
1958 r.) prób antropologicznej analizy 
kina. Morin łączy genezę filmu z ele- 
mentami myślenia magicznego wspt 

nego kulturom pierwotnym i w tym 
aspekcie analizuje poszczególne zja- 
wiska socjologiczne i estetyczne kina. 
Tłumaczył Konrad Eberhardt, przed- 
mowa Marcina Czerwińskiego. Na- 
kład 10 tys. egz., str. 282, cena 20 zł. 






























Na okładce: 

RAQUEL WELCH 

w filmie „Szalona zabawa” 
Fot. 













American International 
— 1. Sorell 








Wyjść poza „zewnętrzność” 


Na tegorocznym międzynarodowym festiwalu filmów wojsko- 
wych w Wersalu główna nagroda przypadła „Żołnierskiemu 


trudowi** 


se 1.V. 45* 


Janusza Chsdnikiewicza reżysera filmów „Pierwsza 
wystartowała” , „Świtanie* „ „Wyrok na miasto 
. Inny jego film= „Żołnierskie dni* 


„ „„Berlinerstras- 
zdobył pierw- 


szą zetehadł:. na przeglądzie filmów wojskowych w Mediolanie. 


Nie t 
dla hobbis 


lIko 





Rozmowa z JANUSZEM CHODNIKIEWICZEM 





. 
skow 
jów? 


Jak wyslądają nasze filmy woj- 
na tie filmów z innych kra: 





— Okazją do takich konfronta- 
cji jest coroczny festiwal filmów 
armii zaprzyjaźnionych — państw 
Układu Warszawskiego, Jugosła- 
wii i Kuby. Każdego roku odby- 
wa się on w innym kraju, u nas 
np. zorganizowano go we Wrocła- 
wiu. Czasem jeździmy do brat- 
nich wytwórni — ja odwiedziłem 
je w zeszłym roku przy okazji 








pracy nad „Układem Warszaw- 
skim”, obejrzałem wtedy wiele 
filmów. No i Wersal — najbar- 


dziej reprezentatywna tego typu 
impreza, na której co dwa lata 


przedstawiane są filmy państw 
Ukłądu Warszawskiego, NATO i 
krajów Trzeciego Świata. Festi- 
wal wersalski pozwala się zorien- 
tować w głównych tendencjach 
światowego filmu o tematyce 
wojskowej, trzeba jednak brać 
poprawkę na swoiste ogranicze- 
nia przy kwalifikacji filmów. 
Formuła festiwalu nie dopuszcza 
prezentowania filmów, które mo- 
głyby budzić zastrzeżenia innych 
krajów. A poza tym to impreza 
otwarta, więc każdy kraj stara się 
dobierać filmy mogące pełnić ro- 
lę wizytówek, Co nie znaczy, o- 
czywiście, że docierają tam filmy. 
płytkie i nieciekawe, I „Żołnier- 








ski trud” pełnił w jakiś sposób 
funkcję wizytówki, choć kon- 
strukcja i narracja nie temu by- 
ły podporządkowane. Odczytano 
go jako film o kraju, który ma 
rozwinięty przemysł — choć nie 
pokazałem żadnego zakładu prze- 
mysłowego, który posiada wszech- 
stronną, nowoczesną armię — 
choć właściwie specjalnie tego nie 
eksponowałem. W Wersalu byłem 
przed kilku laty, relacje o tego- 
rocznej imprezie potwierdzają 
moje ówczesne spostrzeżenia. Wy- 
daje się, że nasze filmy publicy- 
styczne korzystnie się tam wyróż- 
niają. Słowem, nie ma powodu do 
popadania w kompleksy. W wy- 


W 





„żołnierskie dni* 


padku filmów szkoleniowych by- 
wa różnie... — wynika to prze- 
ważnie z wyższego poziomu środ- 
ków technicznych stosowanych 
przez kinematografie zachodnie. 





© mówił Pan o swoistych ograni- 
czeniach. Chyba ładna tematyka 

narzuca tak wielu ograniczeń jak 
wojskowa, ze zrozumiałych względów. 
Inwencja twórcza skupiać się więć 
może na tym — jak, a poszukiwanie 
nowego w tym temacie jest poszuki- 
waniem nowej formy. Świadczą o tym 








Żomierski trud” i „Żoł- 
, różniące się od tego, 
co przywykło się określać mianem 
filmu o wojsku. Są syntetyczne, po- 
etyckie. 





— To wynika ze świadomych 
poszukiwań, i to nie tylko w do- 
kumentalnym filmie o wojsku, 
ale w ogóle w reportażu. Fakt, 
obraz wojska stał się stereotypem 
i to nie tylko w filmach. Tema- 
tyka wojskowa narzuca ograni- 
czenia, ale tak samo ogranicza 
każdy konkretny temat, A prze- 








ąg SESET 





cież robiąc filmy o wojsku moż 
na mówić o ludziach w ogóle. 
Zawsze starałem się podejmować 
sprawy, które uważałem za istot- 
ne, aktualne dla całego społeczeń- 
stwa, które właściwie mogłyby 
dotyczyć i innego środowiska. 
Czasem osadzenie akcji w re- 
aliach wojskowych jest plusem, 
w wojsku sprawdzian jest wyraź” 
niejszy, ale to też jest praca, 
trud, wysiłek dający jakąś suty- 
sfakcję, emocje czy doświądcze- 
nie życiowe. W „Świtaniu” mó- 
wiłem o konieczności wyboru, o 
ludziach, którzy po wyzwoleniu 
musieli się opowiedzieć po któ- 
rejś stronie, a bywał to wybór 
dotykający spraw ostatecznych: 
życia lub śmierci. Czy taki wy- 
bór wiązał się wtedy wyłącznie 
z mundurem? 

Mówi pani „forma”, mówi pani 
„syntezy poetyckie”. Boję się u- 
proszczonego rozumienia takich 
określeń. Poezję niekiedy traktu- 
je się jako rozgrzeszenie, jako ta- 
ni sposób budowania nastroju, 
tworzenia klimatu. Jeśli szczęśli” 
wie ominiemy owo uproszczenie, 
to tak, oczywiście, poezja jest w 
jakiś sposób nośnikiem zarówno 
„Żołnierskiego trudu”, jak i „Żoł- 
nierskich dni”. W „Żołnierskich 
dniach” starałem się stworzyć 
warstwę psychologiczną. Wiem, 
że w filmie dokumentalnym to 
szalenie trudne, że do tej pory 
się właściwie nie udało, mimo 
wielu prób. Ale próbowałem 














Widz współuczestnikiem 


wyjść poza „zewnętrzność” ludzi 
tam przedstawionych. Tyle, że nie 
byli to bohaterowie indywidual- 
ni, bohaterem była zbiorowoś 
Indywidualne rysy i reakcje zło- 
żyły się na portret zbiorowo 
W  „Żołnierskim trudzie” noto- 
miast taśma 70 mm oraz dźwięk 
stereo dawały mi możliwość 
stworzenia widowiska w krótkim 
metrażu. Ale nie chciałem rezy- 
gnować z doświadczeń „Żołnier- 
skich dni”. Nie bałem się zbliże 

dawałem detal na cały ogromny 
choć widowisko może się 
bez tego. Doświadczeń w 
tym zakresie nie mieliśmy. Jest 
w obu filmach scena, gdy żoł 
nierz rzuca się pod czołg, a kie- 
dy ten przejdzie, atakuje go z 
tyłu granatem. Sytuacja drama- 
tyczna, widowiskowa, a jedno- 
cześnie szalenie indywidualna. 
Wydaje mi się, że czy w kadrze 
jest dużo więcej miejsca niż zaj- 
muje czołg, a sylwetka żołnierza 
jest maleńka, czy też gdy (jak w 
„Żołnierskich dniach”) będzie wi- 
dać tylko jego twarz — widz po- 
trafi się z nim zidentyfikować. W 
„Żołnierskim trudzie” korzysta- 
jąc z dużego ekranu i stereofonii 
okrążamy widza polem ćwiczeń 
umownie — wojennym. Osacza- 
my go dźwiękiem. Staje się wte- 
półuczestnikiem a nie ob- 
torem. Owo wchłonięcie wi- 
dza miało dać tę samą wartość, 
jaką w „Żołnierskich dniach” da- 
wało nizanie koralików doświad. 
czeń, relacji, sytuacji. To było 
poszukiwanie nowej formy, ale 
po to, by lepiej wyrazić treści, by 
je pogłębić. 

































© czy 1 
za_ szczegół 
mentalnego? 


m wojskowy u 
gatunek fil 








Nie istnieje nie takiego jak 
dokumentalny film  wojskow 
lecz film krótkom: 
mujący temat wojsi 
zbyt opisowe i pe nikt ta 
zie mówił, ale taka je: 
rzeczywistość. Nie potrafię sobi 
uświadomić cech wyróżniających. 
Filmy o tej tematyce zawsze by 
ły związane z aktualną sytuacj: 
w filmie krótkim i również ją 
odzwierciedlały 

















© A zatem dzieliły kryzysy. Od ji 
kiegoś czasu mówi się o kryzysie 
mu dokumentalnego Sensu stricto, 
rozwija się tzw. dokument inscenizo 
wany. Jak to wygląda w Pana fil- 
mach? 











— Ja w ogóle nie wiem, co 
znaczy dokument sensu stricto. 
Za film dokumentalny zawsze u- 
ważałem taki, który mówił o rze- 
czywistości, zawierał szereg in- 
formacji, ale kręgosłupem w nim 
była albo publicystyka, albo po- 
ezja, albo literatura czy dobre 
dziennikarstwo. Natomiast od ja- 
kiegoś czasu niektórzy za film 
dokumentalny uważają bardzo 
dobry film oświatowy, oparty na 
formule wykładu, Nie zamierzam 
tu, oczywiście, oceniać, co bliższe 
i lepsze. Moim zdaniem 
ys dokumentu rozpoczął się 
od chwili, gdyśmy zaczęli ekscy- 
tować się tylko tematem, zapo- 
minając o sposobie jego ujęcia. 
Pewne filmy ściśle wplecione w 
konkretną rzeczywistość, kores- 
pondujące z artykułami w prasie 
zawsze się będzie oglądało tylko 




















„Żotnierski tr 











Ludzie musteli wybierac 


jako świadectwo jakiegoś czasu, 
eksplikację momentu. A doku- 
ment, moim zdaniem, powinien 
się bronić w każdym czasie, za- 
wierać pewne wartości ponadcza- 
sowe, uniwersalne, choć wywo- 
dzące się z konkretnych realiów. 
Tego kryzysu na dobrą sprawę 
nawet nie staraliśmy się prze- 
yciężyć, a wciąż tęsknimy za 
filmami — dziełami sztuki; stąd 
rozczarowania. Nowoczesny. film 
dokumentalny nie może już być 
na miarę publicystyki gazety co- 
dziennej. Czy uciekliśmy w insce- 
nizację? Chyba film dokumental- 
ny w samym założeniu zawiera 
element inscenizacji, co nie zna- 
czy, fałszerstwa. By uzyskać po- 
wtarzalność pewnych ludzkich 
reakcji, trzeba je prowokować. 
Kiedyś inscenizacja była bardziej 
ukrywana i to chyba z obawy 
przed posądzeniem o fałsz. Wte- 
dy zresztą ową filmową prawdę 
zawierano nie w odmalowywaniu 
realiów, ale w weryzmie, natura- 
lizmie treściowym. Inscenizacja 
wymaga wielkiego doświadczenia 
warsztatowego, bez niego powsta- 
ją rzeczy straszne. Dlatego, że 
metoda ta stwarza ogromną ła- 
twość mówienia nieprawdy. Wy- 
daje mi się, że inscenizacja nie 
jest grzechem. Wchodzimy na 
płaszczyznę będącą domeną fil- 
mu fabularnego. Granice między 
fabułą i dokumentem, a nawet 
filmem oświatowym są coraz 
mniej wyraźne. Prawo istnienia 
zyskały sobie gatunki pośrednie. 
Teraz to kwestia rozważenia co 
lepsze: czy przedstawiać jakiś te- 
mat w formie fikcji fabularnej, 
czy kosztem ogromnego wysiłku 
robić z niego dokument. 























© To drugie trudniej, 


— Tak, zastanawiam się, czy 
ów rozrost inscenizacji w doku- 
mencie nie jest wyrazem niewia- 
ry w możliwości tego gatunku. A 
także niewiary w dorosłość fil- 
mu fabularnego. Oczywiście, po- 
za przemyśleniami trzeba pewne 
rzeczy sprawdzać w praktyce. Ja 
miałem jej niewiele. Choćby w. 
„Żołnierskich dniach” cała se- 
kwencja topienia. Inscenizację 
traktuję jako środek artystyczny 
tak samo dozwolony jak każdy 
inny, ale tak samo podlegający 
kontroli. Widz łatwo odróżni tan- 
detę fabularną od czystych środ- 
ków dokumentalnych, jeśli to bę- 
dzie tandeta; w innym wypadku 
chętnie przyjmie. Inscenizowanie 
stało się tak popularne, że za kil- 
ka lat będziemy mogli podjąć 
dyskusję na ten temat z dużo 





większym bagażem doświadczeń. 
I w „Czołówce” istnieją projek- 
ty produkcji drobnych form fa- 
bularnych. Na razie dotyczą fil- 
mów historycznych. 





© By wyjść z archiwów, które są 
w jakiś sposób ograniczone, a i ogra- 
ne? 


— Na ogół tak się mówi, ale 
to chyba nie o to chodzi. Film 
historyczny, czyli tzw. film z ma- 
teriałów archiwalnych, można ro- 
bić wtedy, gdy istnieją odpawied- 
nie, interesujące materiały. Wszel- 
kie próby filmu bez tego zaple- 
cza są dla mnie czymś zupełnie 
niedopuszczalnym. Metoda „ga- 
dających głów”, wspomnień jest 
już rażąco anachroniczna. Dziś o 
powstaniu takiego filmu decydu- 
je temat. Jeśli ciekawy, to nie- 
istotne, że cały materiał stanowi 
na przykład parę fotografii i 
ustna relacja jednego człowieka. 
Moim zdaniem nie ma tematu 
ciekawego, jeśli nie ma dość 
środków, by go ciekawie przed- 
stawić. Przy „Wyroku na miasto" 
miałem do dyspozycji pamiętniki 
Peikerta, materiały nasze i hitle- 
rowskie. Istniał podobny projekt 
filmu o Szczecinie, tylko z dużo 
skromniejszym zapleczem. Trzeba 
i należy sfilmować relacje ludzi, 
którzy wiele przeżyli i mają wie- 
le do powiedzenia, ale na użytek 
archiwum; nie można od razu 
puszczać ich na ekran. Niech to 
będzie tworzywo przyszłych fil- 
mów, materiał do badań. Poka- 
zywanie takich relacji urabia 
nieprawdziwy pogląd, że ludzie, 
którzy tworzyli historię, którzy 
kiedyś walczyli, to byli dziadko- 
wie. Oczywiście, każdy widz zda- 
je sobie sprawę, że wtedy byli 
młodzi, ale widzi ich jako wete- 
ranów i tak zapamięta. 


© I tu jest potrzebna fabuła. 


— Tak, tylko znów nie należy 
przy tym temacie wiązać z fabu- 
łą zbyt dużych nadziei. Nie wszy- 
stko można opowiedzieć za pomo- 
cą fabuły. To teren, gdzie też obo- 
wiązują pewne prawa, zasady: 
choćby wymogi dramaturgii, wy- 
raźnego naszkicowania konfliktu. 
Co zresztą winno obowiązywać i 
w. filmie dokumentalnym, ale 
jak już powiedziałem — w a 
kumencie wiele rzeczy uchodzi, 
bo uważa się go za film oświa- 
towy. 

Jest jeszcze jedna sprawa, któ- 
ra ma istotny wpływ na Żywot 
filmu dokumentalnego w Polsce: 
rozpowszechnianie. Nie. wydaje 
mi się bowiem, by można” było 














„Świtanie” 


rozgraniczać sprawy produkcji i 
odbioru. Nie mam na myśli tyl- 
ko filmów z „własnego podwór- 
ka”, czyli o tematyce wojskowej. 
Powinno być tak, żeby widz mógł 
trafić do filmu krótkometrażowe- 
go co najmniej tak łatwo, jak do 
książki w bibliotece. Nie ma zwy- 
czaju podawania w prasie tytułu 
dodatku do filmu fabularnego. W 
szkołach jest to wyświetlanie ty- 
pu przymusowego, jak czytanie 
lektury. Zaś w TV filmy doku- 
mentalne prezentuje się w blo- 
kach. Przecież to antypropagan- 
da. Gdyby stworzyć blok pod ty- 
tułem „polski film fabularny”, 
tak to zapowiadać i prezentować 
non stop, któż by oglądał, Ra- 
mówka jest dla  układającego 
program. Tytuł na ogół coś wi- 
dzowi mówi o temacie, widz chce 
i powinien wiedzieć, co ma oglą- 
dać. Tytuł ramowy może przy- 
ciągnąć jedynie hobbistów, miło- 
śników filmu dokumentalnego, 
czy dokumentalnego o tematyce 
wojskowej. A przecież nie robimy 
filmów wyłącznie dla hobbistów. 
Dobrze, że telewizja umożliwiła 
oglądanie tych filmów, ale to nie 
wszystko, trzeba do oglądania za- 
chęcić. 








© Jak Pan patrzy na „Zolnierski 
trud” i „Zolnierskie dni" teraz, gdy 
zostały uznane na forum międzynaro- 
dowym; czy będą w jakiś sposób 
wzorem na przyszłość? 








— Zawsze się jakoś korzysta z 
własnych doświadczeń, ale też i 
trzeba z nich wyrastać. Szukać 
dalej, odnajdywać w sobie niedo- 
syt. Ludzie stykający się z fil- 
mem o tematyce wojskowej (a 
móże i nie tylko) dość łatwo 
akceptują nową formę i oczeku- 
ją dalej tego samego. Zastana- 
wiałem się wielokrotnie, na ile 
te filmy są indywidualne, na ile 
są doświadczeniem, którego nie 
można powtórzyć. To znaczy 
można, ale powtórzenie ich jest 
jakością niższą, nawet karykatu- 
rą. Osiągnęliśmy z pewnością 
jakąś granicę w mówieniu o bo- 
haterze zbiorowym. Można, oczy- 
wiście, mówić © rozmaitych for- 
macjach wojskowych, penetrować. 
morze, powietrze. Powstaje no- 
wy stereotyp. Ale co dalej? Mam 
kilka projektów filmowych, za 
wcześnie jednak, by o nich mówić. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





W dworku 


Niechciców 


odaj Irzykowski zauważył kiedyś, że „Noce i dnie” czytu- 

je się familiarnie: żeby się dowiedzieć, co słychać u 

Niechciców. Mam wrażenie, że film Jerzego Antczaka 

jest skutkiem takiej właśnie familiarnej lektury. Zostały 

tu tylko dzieje Bogumiła i Barbary, znikły wszystkie te 

nieco rezonerskie dyskusje światopoglądowe na temat 
etyki, rewolucji, własności prywatnej, państwa, instynktu mas i 
struktury partit politycznych, które na kartach powieści toczą Ce- 
glarski, Woynarowski czy Śniadowski, znikły też spory lozańskie. 
W ogóle Agnieszka, będąca od pewnego momentu główną bohater- 
ką powieści, odgrywa w filmie rolę drugoplanową. Odpowiednio 
do tego cały czas pozostajemy w prowincjonalnym kręgu Kalińca 
i Serbinowa, patrząc na Świat oczyma pani Barbary, która odzie- 
dziczywszy 6000 rubli przez chwilę marzy, by pokazać dzieciom 
jakieś prawdziwe, wielkie miasto: na przykład Kraków. 

Nie mam zresztą żadnego żalu do Jerzego Antczaka, że tak, a 
nie inaczej okroił powieść Dąbrowskiej. Coś z tego wielkiego dzie- 
ła trzeba było pominąć, w moim przekonaniu Antczak wybrał z 
niego to, co najlepsze, Inna sprawa, że przesłanie powieści uległo 
zmianie, I to chyba dość znacznej. 

Interpretować ogromne epickie dzieło w paru prostych zdaniach 
to rzecz więcej niż ryzykowna, nie biorąc jednak na siebie tego ry- 
zyka, nie umiałbym powiedzieć tego, o co mi chodzi, Otóż powieść 
mówi, jak na przełomie wieków kształtowała się polska inteligen- 
cja. Mechanizmy socjologiczne Dąbrowska nazywa bardzo wyraźnie. 
Najpierw mamy deklasację warstwy szlacheckiej w jej różnych od- 
mianach: rodzina Ostrzeńskich, z której pochodzi pani Barbara 
swój majątek po prostu roztrwoniła, rodzina Bogumiła straciła go 
na skutek konfiskaty po powstaniu styczniowym. Barbara ze swy- 
mi ciągotami ku miastu i aspiracjami kulturalnymi oraz Bogumił, 
jako administrator cudzych majątków, stanowią jak gdyby ogniwo 
pośrednie w procesie przemian stanu szlacheckiego w warstwy in- 
teligencji polskiej, Agnieszka kończy ten proces. Z tego punktu wi- 
dzenia Agnieszka jest właściwie głównym bohaterem powieści. Dzić 


je Bogumiła i Barbary to tylko opis genezy jej duchowej postawy. 


Bo przecież Dąbrowskiej nie szło jedynie o nazwanie mechanizmów 
społecznych, które sprawiały, że synowie i córki rozmaitych admi- 
nistratorów czy zbiedniałych obywateli ziemskich szli ma studii 
by później współtworzyć warstwę polskiej inteligencji z jej tak chu 
qakterystycznymi manierami, poczuciem odrębności i misji spo- 
łecznej. Przypuszczam, że dla autorki „Nocy i dni* najważniejsza 
była właśnie geneza duchowa. I tu Dąbrowska pokazuje wszystkie, 
działające w rzeczywistości mechanizmy. Po ojcu Agnieszka dzied: 
czy „naturalny” pozytywizm, po matce typowy, rodem ze szlachec- 
kich dworków patriotyczny romantyzm. Sama: Dąbrowska mówiła, 
że w postaciach Bogumiła i Barbary pragnęła zderzyć ze sobą dwa 
typy psychologiczne, na dobrą jednak sprawę obydwa wcielają 
dwie zasadnicze tendencje polskiej kultury. Warto sobie zadać py- 
tanie, co w rzeczywistości sprawiło, że Barbara wyszła za Bogu- 
miła? I tak na dobrą sprawę, decydujący okaże się fakt, iż Bogu- 
mił był powstańcem. W oczach Barbary nieco dziwnym powstań- 
cem, nie znającym nawet jej ukochanych pieśni powstańczyci 
mrukliwym, milkliwym i nieromantycznym, ale jednak powsta: 
cem. Dąbrowskiej udało się pokazać, jak edukacja i „polska ideolo- 
gia” ciążyły na życiu osobistym. Nieprzypadkowo mówiono o bo- 
varyzmie w „Nocach i dniach”. Barbara patrzy na Bogumiła przez 
pryzmat lektur młodzieńczych. 

W postawie Agnieszki skupiają się obie tendencje, Roman- 
tyczne poczucie misji, obowiązku, poświęcenia dla ogółu, zwłaszcza 
zaś sprawy narodowej oraz solidność, pracowitość, elementarna 
uczciwość, witalność, innymi słowy to wszystko, co wcześniej na- 
zwałem naturalnym pozytywizmem Bogumiła. Ile to razy śmiano się 
w polskiej kulturze z tej postawy: niech na całym świecie wojna, 
byle nasza wieś zaciszna, byle nasza wieś spokojna, ile razy zwrć 
cano uwagę na potworną ciasnotę światopoglądu Bogumiła, który po- 
wiada — zasiałem, jutro zbiorę, więc robię historię. Dąbrowska 
umiała w tej postawie dostrzec wartości nieprzemijające. Jej zda- 
niem z tego tygla romantyczno-pozytywistycznego rodziła się pol- 
ska inteligencja ze swym brakiem egoizmu i pracowitością, poczu- 
ciem obowiązku społecznego i solidnością, moralną bezkompromi- 
sowością i otwartą postawą. 

Zresztą patrząc na czcigodnych nestorów naszej współczesności, 
powiedzmy Tadeusza Kotarbińskiego czy Jarosława  Iwaszkiewi” 
cza, trudno się oprzeć wrażeniu, że Dąbrowska miała rację. Rozma- 
ite tendencje kultury polskiej w pewnym pokoleniu umiały spleść 
się w wyjątkowo harmonijną i piękną całość. 

Film Antczaka jak gdyby rozcina powieść. Została tu tylko psy- 
chologiczna i kulturowa geneza pewnych postaw, brak jest nato- 
miast rzeczywistego, kulturowego zakończenia. Nie mam o to żalu 
do reżysera. Z książki wybrał to, co najlepsze. Warto jednak pamię- 
tać, że dworek serbinowski to żaledwie początek drogi. Jej koniec 
sam dworek usuwa w cień, prowadząc do współczesności. 


JERZY NIECIKOWSKI 








OGARNĄĆ, , 
ZROZUMIIEĆ, 
PRZEŻYĆ 


Z JERZYM 
ANTCZAKIEM 
0 „Nocach i dniach" 


© Filmowa wersja „Nocy i dni” 

może wzbudzić uczucie niedosytu, 
trudno bowiem liczącą prawie 2000 
stron powieść-rzekę objąć jednym, 
choćby” czterogodzinnym filmem. 





— Świadomość, iż nie mogę 
ogarnąć wszystkich odcieni tej 
symfonii polskiego życia na prze- 
łomie XIX i XX wieku, że je- 
stem skazany na skróty i sy! 
zę, nie dawała mi spokoju przez 
pięć lat pracy nad ekranizacją. 
Chciałem być wierny Dąbrow- 
skiej, nie szczegółom, lecz idei i 
duchowi dzieła, Najwięcej czasu 
— ponad dwa lata — zajęło mi 
pisanie scenariuszy dwóch wersji 
filmu — kinowej i telewizyjnej. 
Odwagi dodawał mi fakt, że jed- 
nocześnie realizuję  trzynasto- 
godzinny serial, w którym będ 
mógł uchwycić wszystkie barw: 
tej powieści. 











© Pan pierwszy podjał się adapta- 
cji prozy Marii Dąbrowskiej; nikt do- 
tąd” nie przymierzat jej do kina. 
Utarła się opinia, że jest to literatu- 
ra nie poddająca się dramaturgicznej 
obróbce, niefilmowa. 


— Dąbrowska bardzo rzadko 
posługuje się dialogiem, a w 
myśl artystycznej filozofii „Nocy 
i dni” wszystkie epizody z ży 
Niechciców są, tak jak w życiu, 
jednakowo ważne, nawet błahe 
sprawy mają swój sens. Musi: 
łem epicką narrację przetworz: 
na sceny z rozwiniętymi dialoga- 
mi. Nie ma zresztą w napisanych 
przeze mnie dialogach ani jednej 
kwestii, której by nie inspirowała 
Dąbrowska. Powieść ma dwie 
warstwy: zewnętrzną, fabularną 

- i utajoną, psychologiczno-mo- 
ralną. Dla mnie najważniejsza 
była ta druga warstwa — życie 
wewnętrzne Barbary i Bogumiła. 














© rolę medium powierzył Pan Bai 
barze, cały film to jakby jej wielki 
monolog. Jest to wprawdzie najpeł- 
niej zarysowana postać, jedna z naj- 
wspanialszych w polskiej literaturze, 
ale, przecież Dąbrowska traktuje 
Barbarę z dystansem, cały czas mó- 
wi o niej „pani Barbara" 








— Chciałem zrozumieć tę 
skomplikowaną i chwiejną natu- 
rę. Barbara — kobieta skryta i 
nieco egzaltowana — żywo rez 
guje na niespodzianki 
chce pogodzić się z 
nomskim”, buntuje się, marzy, 
ucieka z Serbinowa do Kalińca. 
„Falowanie" tego niespokojnego 
Charakteru wytwarza napię 
Długo szukałem klucza, pomysłu 
do tej ekranizacji. Wreszcie po- 
stanowiłem opowiedzieć całą sa- 
gę o Niechcicach od końca, od 
pożaru podpalonego przez Prusa- 
ków Kalińca. Barbara uchodzą- 
ca z płonącego miasta raz jesz- 
cze przeżywa swoje życie, spra 
wy najważniejsze i błahe ine 
denty, chwile szczęścia i ból, 
rzenia i rzeczywistość. Na tle wo- 


















Mijanie się ludzi 






Reżyser Jerzy Antczak 


jennej pożogi, która niszczy ma- 
terialny dorobek życia Niechci- 
ców, nabierają szerszego wymia- 
ru jej osobiste dramaty. A w 
miarę jak oddala się od płonące- 
go Kalińca, jak rosną rozmiary 
ludzkiego nieszczęścia — szuka 
sensu w splątanej drodze włas- 
nego życia. Ta podróż na furce 
Szymszela to jakby podróż do 
kresu życia, do zrozumienia jego 
prawideł. Stary Szymszel niczym 
mityczny Charon wiezie panią 
Barbarę ku cieniom pierwszej 
miłości, do Józefa Toliboskiego. 
Po klęsce marzeń, po uwolnieniu 
się od ostatnich złudzeń, Barba- 
ra Niechcicowa odnajduje spo- 
kój, swój ład serca, godzi się ze 
światem. To jest także podróż od 
pokolenia 1863 roku do pokole- 
nia pierwszej wojny światowej, 
od jednej wielkiej mogiły do 
drugiej. 





© A czy ta ucieczka nie charakte- 
ryzuje również prawdziwej natury 
Barbary? Czy Niechcicowa nie jest 
Teprezentantka postawy niepokoju, 
leku, niepewności? Jej przeciwieńć 
stwem byłby Bogumił, człowiek pros- 
tolinijny, tęskniący do życia ustabi- 
lizowanego. _ Dąbrowska określiła 
główny temat „Nocy | dni” jako 

feranie się dwu psychik, dwu ga- 








Wszystkie barwy powieści 


I błahe sprawy mają swój sens 


tunków człowieka i dwu postaw du- 
chowych wobec rzeczywistości”. 


— Sądzę, że jest to widoczne 
na ekranie. Od samego początku 
Barbara kochając na swój spo- 
sób Bogumiła jednocześnie pro- 
wadzi z nim wojnę, czasem ot- 
wartą, kiedy na przykład prze- 
nosi się do Kalińca, czasem pod- 
jazdową. Bogumił żyje z, kom- 
pleksem niekochanego mężczyz- 


ny i być może to uczucie, spotę- 
gowane samotnością, pcha go do 
zdrady, najpierw 
potem z Felicją. Klasyczne mija- 
nie się ludzi. 

© W powieści Toliboski nie odgry- 
wał tak dużej roli jak w Pana file 


o Toliboskim nie 
należy brać dosłownie. Są one sy- 
gnałem wewnętrznej 


wiadamiają niezaspokojone pra- 
gnienia Barbary, niezadowolenie 
z dotychczasowego życia. Tak jak 
w „Trzech siostrach” są marze- 
niem o czymś nieosiągalnym. W 
pewnym momencie Dąbrowska 
pisze, że Toliboski tkwił w pani 
Barbarze jak cierń, który bolał. 








Jadwiga Barańska (Barbara) i Jerzy Bińczycki (Bogumił) 





Marzenia o nieosiągalnym 


OTLOCZESETA 





© inny cierń. już całkiem realny 
to Tomaszek. Czy jednak ta postać 
mie jest zbyt wyeksponowana — mo- 
że Kosztem Agnieszki 

— Podzielam Pana wątpliwoś- 
ci. Agnieszka to bogata i skom- 
plikowana postać. Żeby ją w peł- 
ni pokazać, musiałbym przedsta- 
wić jej życie na pensji w Kaliń- 
cu i w czasie studiów w Belgii i 
Szwajcarii. To temat na oddziel- 
ny film. Natomiast dzieje Toma- 
szka, który od drobnych krę- 
tactw i kłamstw dochodzi do 
oszustw i łajdackiego trybu życia, 
rzucają cień na życie Barbary i 
Bogumiła. Barbara, nie mogąc 
spełnić swoich marzeń o wielkiej 
miłości, cały kapitał uczuć inwes- 
tuje w synalka, który chce z mat- 
ki zedrzeć pamiątkową broszkę. 
To jedna z najdrastyczniejszych 
scen powieści. „Noce i dnie” nie 
obfitują w ostre spięcia, konflik- 
towe sytuacje, które mogłyby 
stać się osią dramatu. Sprawa 
Tomaszka — niewytłumaczalna i 
bolesna — pełni rolę czechowow- 
skiej dubeltówki, która pojawia 
się w pierwszym akcie, w cał- 
kiem niewinnych okolicznościach, 
żeby wystrzelić w finale. 

© „Noce i dnie" to nie tylko kro- 
nika" rodzinna, Można” tu odnaleźć 
również elementy powieści nistorycz. 
na-spolecznej i powieści  psycholo. 
giczno-socjoloicznej o — jak to ok- 
reślila Dąbrowska —  „dekompozycji 
pewnej formy życia polskiego opar- 
tego na tradycjonalizmie ziemiań- 
skich rodów". słowy. 
9 przechodzeniu „wysadzonych z sio- 
dła” właścicieli ziemskich do miasta, 


9 robieniu tam różnych karier życio- 
wych. 5 


— „Noce i dnie" nigdy nie by- 
ły uważane za powieść historycz- 
ną, w chwili wydania przypomi- 
nały bowiem wydarzenia sprzed 
dwudziestu lat, procesy, które je- 
szcze trwały. Nie chciałem więc, 
żeby moja ekranizacja stała się 
odgrzebywaniem i  rekonstruo- 
waniem przeszłości. Przecież te- 
mat ten — przez swój uniwer- 
saliam — ma również współczes- 




















Czyli innymi 








ną wymowę. Dzieje Niechciców, 
tak jak przedstawia je Dąbrow- 
ska, na dobrą sprawę mogłyby 
toczyć się w Skandynawii czy 
Ameryce Południowej. Dlatego 
też w filmie bezpośrednio przed- 
stawiam zaledwie dwa wydarze- 
nia historyczne: niepokoje na wsi 
w 1905 roku i początek pierwszej 
wojny na polskich ziemiach. Po- 
jawiają się jeszcze echa powsta- 
nia styczniowego, patriotycznych 
demonstracji, sporów ideologii 
nych wśród Polaków _ studiują- 
cych za granicą. Chodziło mi nie 
o bieg historycznych wydarzeń 
na ziemiach polskich, lecz o kli- 
mat, w jakim żyli Niechcicowie, 
starzy i młodzi. Zrezygnowałem 
więc z brukselskich i lozańskich 
dyskusji, których przedmiot już 
dawno się zdezaktualizował. Zre- 
sztą już pierwsi krytycy „Nocy i 
dni” zauważyli, iż fragmenty po- 
święcone Agnieszce i Marcinowi 
były tak bliskie sercu Dąbro: 
skiej, że pisarka nie zdobyła si 
na epicki dystans i w rezultacie 
wypadły słabo. Natomiast proc: 
sy zachodzące w obrębie ziemiań- 
stwa, dostosowywanie się do no- 
wego statusu społecznego ludzi 
pozbawionych majątków, najwy- 
raźniej widać na przykładzie lo- 
sów Barbary Ostrzeńskiej i Bogu- 
miła Niechcica, a także karier, 
jakie w Kalińcu robi rodzina Os” 
trzeńskich. 

© Zmienił Pan też architekturę 
utworu. Monolog wewnętrzny Barba- 
ry to (coś bliskiego subiektywnemu 
„strumieniowi świadomości”, a. tym- 
tzasem punkt widzenia Dąbrowskiej 
jest epicki, obiektywny. 

— Nie jest to klasyczny „stru- 
mień świadomości”, jakim posłu- 
gują się mistrzowie współczesnej 
prozy psychologicznej. Stanowi 
on raczej dramaturgiczną ramę, 























pozwalającą na __ opowiadanie 
zgodnie z prawami chronologii 
emocjonalnej, selektywnego 


mechanizmu pamięci. Gdybym 
posłużył się klasyczną dramatur- 
gią, film trwałby sześć, może sie- 
dem godzin. Byłby to prawdziwy 
tasiemiec epizodów, każdy z eks- 
pozycją, punktem  kulminacyj- 





nym i rozwiązaniem lub puentą. 
Jeszcze więcej czasu zajęłoby 
przerzucanie się od jednego wąt- 
ku do drugiego, sygnalizowanie 
upływu czasu. A tak, opierając 
się na toku przeżywania kapryś- 
nej kobiety, uzyskałem kompozy 
cię dynamiczną, swobodną i ot- 
wartą. Pani Barbara w cząsie 0- 
puszczania podpalonego przez 
Prusaków miasta przypomina so- 
bie najważniejsze chwile życia, 





Historia tłem dramatów osobistych 


narzeczonego, męża. Do główne- 
go nurtu wspomnień włączają 
się następne wydarzenia: ślub, 
śmierć Piotrusia, Krępa, Serbi- 
nów, Kaliniec. Docieramy do źró- 
deł jej niepokoju, uczuciowego 
głodu. Rytm opowiadania zmie- 
nia się; na początku jest szybki, 
dynamiczny, zapowiada dramat, 
potem sytuacje obejmują coraz 
więcej szczegółów, rozszerza się 
pole_widzenia, nie tylko na spra- 
wy Bogumiła i Barbary, ale rów- 
nież na dramat Lucjana Kocieł- 
ły. Struktura dramaturgiczna, 0- 
parta na zasadach emocjonalne- 
go kojarzenia wydarzeń i uczu- 
ciowego kontrastu, jest tu psy- 
chologicznie i logicznie uzasad- 
niona. Oddaje obsesyjność prze- 
żyć bohaterki, która uważa się za 
osobę nieszczęśliwą, a swoje ży- 
cie za nieudane. Te nieustanne 
pytania, wątpliwości 
podkreślają całą zmienność oso- 
bowości. 


© Zatem film przesycony jest 
wrażliwością kobiety. 














— W pewnym sensie. Ale sta- 
rałem się to co subiektywne zo- 
biektywizować, nadać przedsta- 
wionemu światu epicki wymiar. 
Jednocześnie chciałem być ilus- 
tratorem „Nocy i dni”. Rozróż- 
niam dwa typy adaptatorów. Je- 
dni podchodzą do książki z włas- 
nymi  obsesjami twórczymi i 
wszystko, co w utworze znajdują, 
podporządkowują własnej wizji. 
Czyjeś dzieło jest dla nich tylko 
budulcem, z którego tworzą swój 
film, często ten sam, przez całe 
życie. Mówi się wtedy, że twór- 
czo interpretują. Drudzy pragną 
przekazać idee twórcy, nie swoje, 
i to w sposób możliwie najwier: 
niejszy. Żeby nadać utworowi 
kształt sceniczny, telewizyjny czy 
filmowy zmieniają strukturę ut- 
woru, układ kompozycyjny, tka- 
nkę wewnętrzną, formę, ale zaw- 
sze. pozostają wierni duchowi 
dzieła. Tak i ja postępuję 

© Świat tak rozlegty i wielowarst- 


wowy może być w różny sposób in- 
terpretowany. Wprawdzie sama Dąb- 











rowska pięć lat po ukazaniu się „No- 
gy i dni” wyłożyła credo artystyczne 
i filozoficzne tej książki, ale po- 
wieść żyje własnym, często niezależ- 
mym od autora życiem. Każda epoka 
odkrywa nowe problemy i_weryfi- 
kuje stare, każdy krytyk, każdy widz 
nosi własną wizję powieści. Irzykow- 

na przykład odirył w „Nocach i 

















dniach" pochwałę filisterstwa. A tym 
filistrem miał być Bogumii Nie- 
chcie. Inni natomiast odkryli w tej 
postaci heroizm obowiązku i pracy 


na miarę bohaterów Conrada. 


— Mnie też się kojarzy z Con- 
radem. Dla Bogumiła bezwarun- 
kowym nakazem jest praca, któ- 
rą traktuje jak służbę ojczyźnie. 

lągle usuwa pan w cień, 
a "ia jednak w, filmie: „Noce 1 dnie” 
ohok Marii Dąbrowskiej wyczuwam 
obecność Jerzego Antczaka — miloś- 
nika Czechowa. starającego się zrożu- 
mieć każdy ludzki czyn. twórcę uni- 
kającego mocnych efektów, symboli, 
dyskretnego i delikatnego. 

— To film przeżyty przeze 
mnie, przetrawiony. Sam pisałem 
scenariusz, bo nie chciałem, żeby 
ktoś stał między tą powieścią a 
mną. Wydawało mi się, że doczy- 
tałem się do samego dna tej pro- 
zy. Ale mimo to zdarzało się, że 
aktorzy stwierdzali, iż w granej 
przez nich postaci brakuje jakie- 
goś ważnego ogniwa. Sięgałem 
do książki, i wtedy okazywało 
się, że przeoczyłem jedno zdanie, 
jedno słowo. To jedno, niepozor- 
ne zdanie wystarczyło Dąbrow- 
skiej, by przekazać skurcz serca. 


jajpięk- 

















Irzykowski wyraził to 
„złoto, które nie świeci 





— Najtrudniej było oddać tę 
codzienność, nieustanny nurt 
zwykłego życia. Przypominało mi 
to tkanie kilimu na prymitywnym 
krośnie, wiązanie nitki po nitce. 
Na szczęście miałem świetnych 
odtwóreów głównych ról. Dzięki 
nim mogłem pokazać to, co dla 
Dąbrowskiej i dla mnie w sztuce 
jest najważniejsze: prawdziwe 
ludzkie dramaty. Technika, po- 
mysły, warsztat reżyserski to 
rzeczy wprawdzie niezbędne, ale 
nie najważniejsze. W sztuce tyl- 
ko prawda o człowieku się liczy. 
Nieważne są mody, fale, stylis 














tyczny ozdobnik — liczy się tyl- 
Ko człowiek. Chciałem nobilito- 
wać tę zapoznaną w ostatnich la- 
tach prawdę sztuki. Mój film 
traktuję również jako  swoist; 
test; czy widownia zaakceptuj 
film o prawdziwych uczuciach, 
film o miłości trudnej, lecz rze- 
czywistej? Jak taki film zostanie 
przyjęty w okresie, kiedy na ek- 
ranach panuje moda na kino ok- 
rucieństwa | seksu? Nie wstydzę 
się przyznać, że mój film jest 
również melodramatem. Mówi o 
głodzie uczuć, o poszukiwaniu się 
ludzi. „Noce i dnie” zawierają naj 
ważniejsze dla każdego człowieka 
pytanie: jak żyć? Dlatego ta 
książka, tak głęboko osadzona w 
polskich realiach, tak mocno 
związana z polskim pejzażem his- 
torycznym i klimatem psychicz- 
nym, ma uniwersalny walor. 

© Powieść (i film także) kończy się 
serią klęsk. Opuszczenie  Serbinowa, 
Śmierć Bogumila, sprzedaż  Pami 
towa, sprawa Tomiaszka, pożar KAlii- 
ca, w czasie którego "Barbara traci 
dorobek całego życia, wreszcie ro2- 
wianie się marzeń o Toliboskim. 

— Dąbrowska nie daje łat- 
wych recept na życie. Losem 
człowieka jest samotność i prze- 
mijanie, walka z przeciwnościa- 
mi. Barbara, a przede wszystkim 
Bogumił i Agnieszka przypomi- 
nają bohaterów Conrada. Dąb- 
rowska była pod urokiem utwo- 
rów tego wybitnego pisarza, ak- 
ceptowała jego postawę moralną. 

© Duże wrażenie robi na wpół re- 
altyczna, na wpół romantyczna pla- 
styka filmu. Co Pana inspirowalo? 











— Przede wszystkim realisty- 
czne malarstwo polskie: Maksy- 
milian Gierymski, Józet Cheł- 
moński, polscy "_ impresjoniści, 
nawet Jacek Malczewski. Z ope- 
ratorem Stanisławem  Lothem 
staraliśmy się uchwycić prawdę 
natury, jej ustawiczną zmienność, 
przemijanie, spokój, melancholię. 
© Nie nadużywa Pan efektów ma- 
larskich | symboli. Nie narzuca Pan 
światu” swojej” wali 

— Bo nie lubię krzyku, moc- 
nych uderzeń, a nade wszystko 











nieustannej manifestacji obec- 
ności reżysera. Dla mnie naj- 
większym kreatorem jest życie. 


Próbuję je rozpoznać, rozszyfro- 
wać, szukam w nim znaków. 
Chyba w podobny sposób rozu- 
miała sztukę Dąbrowska. Naj- 
ważniejsza jest tu prawda ludz- 
kich doświadczeń; dlatego naj- 
trudniejsze zadanie wzięli na sie- 
bie aktorzy. Nie chciałem im 
przeszkadzać swoimi pomysłami, 
nie chciałem im odbierać mo: 
wości bezpośredniego oddziały 
wania na widza. Niech przekażą 
swoje pasje i swoje emocje! Kie- 
dyś zapytano Johna Forda, dla- 
czego tak dobrze grają u niego 
aktorzy wszyscy, nawet drugo- 
rzędni. Odpowiedział: rozmawiam 
tak długo z aktorami, aż oni mnie 
zrozumieją. I to wszystko. 

* Może Pan narazić się na zarzu- 
ty, że Pańskie. kino” jest /waroświec: 

— Na pewno ten film nie pa- 
suje do żadnej fali. Najlepszym 
sędzią jest czas, który pokaże, co 
jest tylko przelotną efemerydą, 
a co zawiera trwałe wartości. 

© Julian Przyboś w powieści Dą- 
browskiej dostrzegi „centrum polsz. 
czyzny”. Miał ma myśli wspaniały ję: 
zyk pisarki. Kiedy teraz, po, Czter: 
dziestu latach zaglądamy” do tej po- 
wieści, znajdujemy się w centrum 
polskich 'spraw, ważnych 1 dziś, 

— Bo „Noce i dnie” są biblio- 
teką polskiego życia. Przez sześć 
lat starałem się ją ogarnąć, zro- 
zumieć i przeżyć. 





















Rozmawiał: 
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RECENZJE 









KSIĘŻYCU (L'eyenem 
sur la lune). Reżyseri 








Jacques 


raktujcie Państwo słowa 
— które za chwilę przeczy- 
tacie — jako znak ostrze- 
gawczy przed użyciem fil- 
mu „Największe wydarzenie od 
czasu, gdy człowiek stanął na 
Księżycu”. Tytuł jest dobry, to 
prawda, ponętny jak na szybie 
sklepowej plakat reklamujący 
zimną coca colę w upalny dzień. 
Ale w tym sklepie — po pierwsze 
cola ciepła, a po drugie w ogóle 
jej nie ma. 
Krytyka filmowa wylansowała 
przed laty dwa filmy Jacquesa 
Demy: „Parasolki z Cherbourga" 








oraz „Panienki z „Rochefort". 
Krytyka często lankuje różne 
dziwactwa z nudów najprawdo- 


podobniej; w każdym razie Demy 
był bardzo sławny, także w Pol- 
sce. Ale Demy zrobił film o tym, 
jak zaszedł w ciążę Mastroianni i 
— sic transit gloria mundi. Gdy- 
by taką komedię zrealizował u 
nas np. Staszek Bareja, Bareję by 
rozsiekano. 

Mieszka sobie w Paryżu Włoch 
Mazetti i ten Włoch Mazetti żyje 
od lat z Irene „na kocią łapt 
jak mawiał kiedyś lud prosty, a 
także  obłudne * mieszczaństwo. 
Mają nawet kilkuletniego synka. 
Kiedyś Mazetti źle się poczuł, 
więc poszedł do pani doktór, pani 
doktór stwierdziła dziwne obja- 
wy, skierowała więc pacjenta do 
profesora, profesor stwierdził, że 
pacjent jest w ciąży — co zresztą 
jest zgodne z jego jakąś tam teo- 
rią, i od tej chwili zaczyna się ko- 
media filmowa. 

Na pytanie dziennikarza „czy 
temat nie wydał się panu ryzyko- 
wny, lub przynajmniej mało deli- 
katny?* Demy odrzekł: „Nie sądzę, 
Jest to przede wszystkim kome. 
dia. Jeszcze teraz, kiedy sobie 
przypomnę niektóre momenty 
realizacji, nie mogę się powstrzy- 
mać od śmiechu. Praca nad tym 
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NAJWIĘKSZE WYDARZENIE OD CZASU, 
it le plus important depuis que homme a marchć 

Demy. 
Marcello Mastroianni i inni. Francja — Włochy, 1973 
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GDY CZŁOWIEK STANĄŁ NA 






Wykonawcy: Catherine Deneuve, 












filmem była właściwie 
wielką beczką śmiechu”. 

No i tę beczkę opróżnili. Dokła- 
dnie. Do samego dna, na planie. 
W czasie pracy Reżyser się śmiał, 
ale co to kogoś obchodzi, może 
było lepiej, żeby łkał, Opróżnia- 
nie beczek, butelek, kufli — w 
w godzinach pracy — przynosi 
fatalne rezultaty. W Polsce wie o 
tym każde dziecko z plakatów 
BHP. We Francji widocznie nie 
dorośli jeszcze do tego stopnia 
świadomości. 

Wróćmy do komedii. Bohatero- 
wi rośnie brzuch, jest konsterna- 
cja potem kontentacja, jest sen- 
sacja, reklama, biznes i takie 
tam różne rzeczy, czego w tym 
kapitalizmie nie wymyślą. A 
wreszcie znów  konsternacja i 
kompromitacja i w końcu kon- 
statacja, Że mężczyzna w 
ciąży być nie może. O tym wie 
także każde dziecko i nie trzeba 
robić głupich filmów w tej spra- 
wie, bo takie filmy budzą kon- 
testację. Można się godzić na głu- 
pi pomysł, jeśli niesie ze sobą 
idiotyzm, albo absurd, albo non- 
sens; niech sobie ludzie chodzą na 
głowie, niech łysi mają włosy, 
niech głusi słyszą a ślepi widzą, 
ale niech z tego będzie kino. Gdy- 
byż ten Włoch Mazetti porodził 
wreszcie, pal diabli, ale przecież 
do tego w filmie nie doszło, bo 
ten film to nie zwariowana ko- 
media, ani nie komedia w ogóle, 
ale taka sobie pospolita, zwykła 
Obyczajówka, o której uroku 
miało stanowić „esprit” ale i 
„esprit' na ekranie nie wyszło. 
Zjedli, wypili, opróżnili tę beczkę 
do dna. W godzinach pracy: Jac- 
ques Demy — reżyser, Catherine 
Deneuve aktorka, Marcello 
Mastroianni — aktor. 


jedną 
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DZIEŃ SZAKALA (The Day of the Jackal, Chaca!). Reżyseria: Fred Zinne- 
mann, Wykonawcy: Edward Fox, Michel Lonsdale, Delphine Seyrig i inni, 


Wielka Brytania — Francja, 1973 





iedy ukazał się fran- 
cuski przekład „Dnia 
Szakala'* Forsytha, 
wrażenie było ogrom- 
ne. Niezmiernie rzad- 
ko się zdarza, żeby 
nobliwy „Le Monde” drukował 
powieść w odcinkach — tę dru- 
kował. Obsypywany wyróżnienia- 
mi dziennikarz angielski stał się 
postacią popularną. Prezydent 
Pompidou powiedział przy jakiejś 
okazji: „Należy Pan do innego 
narodu, ale dla mnie jest Pan 
Francuzem. I to jednym z najlep- 
szych”. Rzadko się zdarza, aby 
francuski prezydent tak komple- 
mentował Anglika. Bo dla prezy- 
denta Pompidou przyznać komuś 
tytuł honorowego Francuza — to 
było wyróżnienie chyba najwyż- 
sze. 

Co się stało, że ta powieść sen- 
sacyjna zrobiła aż takie wraże- 
nie? Przede wszystkim we Fran- 
cji. Sprawa w zasadzie prosta: 
nikt dotąd nie napisał takiego pa- 
negiryku o de Gaulle'u, nikt tak 
zręcznie nie rozprawił się z jego 
przeciwnikami. A to wszystko 
przy całkowitej nieobecności za- 
interesowanego. Na kartach po- 
wieści, w filmie — de Gaulle'a 
właściwie nie ma. Widać go raz 
czy dwa, z dużego oddalenia, 
przez, muszkę strzelca wyborowe- 
go. A jednak jest on obecny w 
każdym zdaniu powieści i w każ- 
dym ujęciu filmu. Przesyca je 
swoją obecnością, wszystko się 
dzieje dla niego, przez niego — 
chociaż bez niego. I to chyba dla- 
tego Pompidou, polityk i autor 
subtelnych esejów o poezji, tak 








się zachwycił tą, w istocie, niewy- 
szukaną książką 

I jeszcze jedno: nie wiem, czy 
celem Forsytha było  utwier- 
dzanie mitu de Gaulle'a, ale na- 
wet jeśli nie miał tego zamiaru — 
udało mu się osiągnąć efekt nie- 
przeciętny. „Dzień Szakala” bo- 
wiem to powieść sensacyjna, któ- 
ra zdobyła masowe powodzenie. 
A utwierdzenie tego mitu właśnie 
w masach było chyba liczącą 
się wartością dla polityków obej- 
mujących schedę po de Gaulle'u. 
I chyba dlatego angielski dzienni- 
karz tak rozrzewnił francuskiego 
prezydenta. 

Tak, ale „Dzień Szakala” prze- 
szedł zwycięsko przez księgarnie 
wszystkich krajów, które zdecy- 
dowały się na przekład. A więc 
jest w nim coś więcej niż specy- 
ficzne dla Francuzów przyczyny 
zainteresowania. 

„Dzień Szakala” wziął do ręki 
wytrawny majster Fred Zinne- 
mann. I filmem, jaki powstał w 
oparciu o tę powieść, raz jeszcze 
potwierdził swą reputację: może 
nieefektowną, ale opartą na so- 
lidnym fundamencie profesjonal- 
nych kwalifikacji. 

Zinnemann potraktował po- 
wieść z pietyzmem — jeśli to sło- 
wo nie brzmi śmiesznie w odnie- 
sieniu do problematyki i charak- 
teru omawianych spraw. Tylko 
że tym razem był to pietyzm 
nieuchronny, konieczny. Bowiem 
powieść ma bardzo specyficzną 
konstrukcję, i film — jeśli miał 
liczyć na podobne do niej powo- 
dzenie — musiał to uwzględniać. 

Czym jest „Dzień Szakala”? To 











ta 








jasne, historia jednego zamachu 
na gen. de Gaulle'a. Zbrodniarz 
jest znany od początku; fakt, że 
zamach się nie powiedzie, znamy 
z góry, wiemy bowiem, że gene- 
rał w wiele lat później zmarł spo- 
kojnie we własnym fotelu. Wyda- 
wałoby się, że to wszystko wy- 
klucza napięcie, niepewność — 
Konieczne warunki powodzenia 
każdej sensacyjnej fabuły. A jed- 
nak tak nie jest. 

„Dzień Szakala” nie żeruje na 
tajemniczości, na kreowaniu sy- 
tuacyjnych szarad — jego walor 
to pomysłowość rozwiązań, by tak 
rzec, technicznych. Przecież cała 
to feeria pomysłów  techniczno- 
-wykonawczych zbrodniarza. Po- 
dejmuje się on mordu polityczne- 
go, jak ekspert — przygotowania 
raportu o jakiejś sprawie. Zasia- 
da i wypisuje trzy pytania: „Kie- 
dy? Gdzie? Jak?". Z komputero- 
wą precyzją szuka optymalnych 
odpowiedzi, I cały film jest wła- 
ściwie odsłanianiem odpowiedzi, 
jakich sobie na te pytania udzie- 
lił w duchu morderca. 

To właśnie odwijanie kolejnych 
etapów stanowi dramaturgię 
„Dnia Szakala”. Dlatego Zinne- 
Mann musiał z największą wier- 
nością przekazać to, na czym za: 
sadzało się powodzenie książki. 
Stąd i film jego jest swego rodza- 
ju kryminalnym produkcyjnia- 
kiem. Tak, | produkcyjniakiem. 
Ileż tam montowania,  szlifowa- 
nia, wycinania rurek. Właściwie 
cały sukces mordercy polegał na 
inwencji technicznej, jego własnej 
i jego kolaborantów. To zresztą 
pogłębia i uwierzytelnia parado- 
kumentalną oprawę fabuły, co — 
jak wiemy — nigdy nie jest bez 
znaczenia dla zainteresowań pu- 
bliczności. 

Zinnemann nie  zaprzepaścił 
żadnej szansy, jaką mu dawał au- 
tor scenariusza. I dlatego osiąg- 
nął efekt. Oto sto tysięcy poli- 
cjantów, cała państwowa Francja, 
poluje na Szakala. Kto z nas nie 
zna tego przekornego uczucia, tak 
często pojawiającego się w 

















BE 
dobnej sytuacji, kiedy jakby 
wbrew intencjom autora — ży- 


czymy osaczonemu — przestępcy, 
żeby jednak uciekł, żeby się nie 
powiodło tym, którzy mają nad 
nim miażdżącą przewagę w licz- 
bie, środkach, możliwościach. 

Otóż w „Dniu Szakala” Zinne- 
manna — tego uczucia nie do- 
Świadczamy. To sukces reżysera, 
dowód trafnej obsady głównego 
bohatera, świadectwo zrozumie- 
nia zasadniczego motywu fabuły. 
Szakal jest samotny, tak, to 
prawda, ale ta właśnie samotność 
stanowi o jego sile. Samotny, ale 
nie budzący współczucia, ponie- 
waż jego inwencja, sprawność 
działania więcej są warte niż 100 
tysięcy policjantów spędzonych z 
całej Francji dla ochrony de 
Gaulle'a. 

Są chwile, kiedy ten film budzi 
zniecierpliwienie; studium organi- 
zacji zbrodni i organizacji jej 
przeciwdziałania ma kilka mo- 
mentów nużących. A jednak ca- 
łość broni się znakomicie. Bo to 
film — traktat o dobrej robocie, 
genialnej organizac, 

I gdyby nie fakt, że Marek Pi- 
wowski użył już tego tytułu dla 
swego najnowszego scenariusza, 
należałoby powiedzieć: „traktat o 
mokrej robocie". Bo „Dzień Sza- 
kala" to fascynująca prakseologia 


zbrodni. 
LESŁAW 
BAJER 








film, który eks- 
ponuje szarzy- 
znę i monoto- 
nię długich 0- 
kupacyjnych godzin, kładąc na- 
cisk nie na heroizm oporu, a na 
oporu konieczność. Zamierzenia 
reżysera Stefana Uhera są czytel- 
ne: poprzez mikrokosmos małej 
wioski, oczekującej od jesieni 
1944 roku wyzwolenia, chciał po- 
kazać ludzi w okresie wyjątko. 
wym, chciał przedstawić żądania 
owego okresu wobec ludzi oraz 
przyczyny i sposób realizacji tych 
żądań. 

Stanem wyjątkowym jest oku- 
pacja, momentem szczególnym — 
storsowanie, Przełęczy Dukielskiej 
$ października 1944. Uher nie in- 
formuje wprawdzie o tym fakcie, 
ale jego znaczenie jest oczywiste 
Następuje nasilenie akcji party- 
zanckich, ludzie podnoszą głowy, 
Niemcy i kolaboranci powoli 
przygotowują się do drogi na Za- 
chód: 

Zbiorowym bohaterem filmu są 
mieszkańcy wioski. Niemal każdy 
z nich został poddany indywidu- 
alnemu sprawdzianowi poziomu 
moralnego i charakteru. Spośród 
wielu osób wybrał Uher dwie, re- 
prezentujące postawy antagoni 
styczne — i te dwie przedstawił 
nieco szerzej. 

Najpiękniejsza dziewczyna w o- 
kolicy: Bea Złatośovź. Jej męża 
zabili jesienią 44 roku partyzan- 
ci. Była kochanką czterech kolej- 
nych  Ortskommandantów, co 
wzbudziło w niej zamiłowanie do 
kolekcjonowania biżuterii i umo- 
żliwiło konwersację w językach 
obcych. Chciała należeć do _ sil- 
niejszych, do  kulturalniejszych, 
chciała czuć się kobietą salonową, 
by nie powiedzieć — pościelowi 
Lubiła ten dreszczyk, który daje 
doprowadzenie sprawy do pewne- 
go momentu, a potem oddanie 
jej prowadzenia komuś innemu. 

Największa indywidualność w 
okolicy: inżynier Stefan Krnac. 
Jego zadaniem jest dostarczanie 
partyzantom informacji, żywności 
i broni. On nie myśli o sobie, o 











WIELKA NOC I WIELKI DZIEŃ (Velka 
Uher. Wykonawcy: 
va-Zvarikova i inni. Czechosłowacja, 1874 





Marie Drahokoupilova, Bronislav Kriżan, 





noc a velk$ den). Reżyseria: Stefan 
Elena Pappo- 





swoim bezpieczeństwie, nie jest 
z siebie dumny. Musi być skute- 
czny w działaniu, to wszystko. 
Przeciwstawiając inżyniera pięk- 
nej Bei — ich losy są w pewien 
sposób ze sobą powiązane — pod- 
kreśla reżyser znaczenie ciągłości 
ludzkiego życia. W okres wyjąt- 
kowy wchodzi się nie z punktu 
zero, a z określonego progu; za 
wybraną drogę przyjdzie rozliczyć 
się przed lokalną społecznością. 

Uher chciał dowieść, że czas 
wojny wymaga od człowieka, w 
znacznie większym stopniu niż 
czas pokoju, zdolności do właści- 
wego hierarchizowania spraw, do 
pełnienia roli malutkiej cząstki 
organizmu społecznego i ponosze- 
nia za to odpowiedzialności zu- 
pełnie jednoosobowo. Relatywizm 
ocen nie jest w tym okresie mo- 
żliwy — zbyt wielką można zań 
zapłacić cenę. Indywidualne sła- 
bości i rozterki — to już nie prze- 
jaw skomplikowania i bogactwa 
człowieczego; skala ocen musi 
być inna. Rachunek składa się 
przecież nie z motywów, lecz ze 
skutków działania. I Bea, której 
było wygodnie z maksymą „słu- 
żąc faszyzmowi możesz robić, co 
chcesz", musi rachunek uregulo- 
wać, 

Podobną myśl wypowiadał już 
przeszło trzydzieści lat temu Ver- 
€ors w „Milczeniu morza”. Uher 
pragnął więc dać starej prawdzie 
nowe opakowanie i w tym właś- 
nie należy upatrywać przyczyn 
jego porażki. Pozostawił każdemu 
z bohaterów maksymalną swobo- 











dę wypowiedzi i szansę samooce- 
ny; w efekcie decydującą o cha- 
rakterze tego obrazu okupacyjnej 
nocy cechą jest pretensjonalność. 
Pretensjonalność, _ celebrowanie 
gestów, min i kwestii. „Mylić się 
— znaczy żyć, wiedzieć — znaczy 
umrzeć”; te słowa powtarzają się 
jak natrętny leitmotiv, a dużo 
więcej mogłoby wnieść w ich 
miejsce milczenie. Uher nie wy. 
snuł jednak odpowiednich  wnio- 
sków z pomyłki artystycznej 
swego poprzedniego filmu „Osa- 
czeni w dolinie”. W „Wielkiej no- 
cy” znowu skomplikował rytm 
narracji, wprowadził fatalne re- 
trospekcje i towarzyszące im mo- 
nologi wewnętrzne, podczas któ- 
rych bohaterowie dokonują roż- 
rachunku ze swymi postawami — 
razi to jako wtręt stylistyczny 

A kiedy czuje się pretensjonal. 
ność i pozę filmu, razi w nim już 
dosłownie wszystko. Rażą szcze- 
góły, rażą całe sekwencje, razi 
klimat. Razi to, co przed realiza- 
cją filmu miało najprawdopodob- 
niej sens: czarno-biała taśma, 
której użycie nie znajduje tu u- 
zasadnienia. Razi nawet praca 
kamery, która miała podkreślać 
dysproporcję między znaczeniem 
jednego człowieka a znaczeniem 
powszechnej sprawy.. 

„Mylić się — znaczy Inaczej 
errare humanum est. Szkoda, że 
dotyczy to także Stefana Uhera, 
jednego z najciekawss: 
ców słowackiego kina. 


JACEK TABĘCKI 

















Przegląd „Człowiek a środowisko” 


TE PIĘKNE IDEE 


NA TYCH MAŁYCH FESTIWALACH 


ała miejscowość wypo- 
czynkowa, typu skromna 
i schludna, pod koniec 
sezonu. Na deptaku tro- 
chę obywateli i obywate- 
lek w średnim wieku, po których 
widać wyraźnie, że obowiązkow: 











wypoczynek może być równie 
uciążliwy jak obowiązek pracy, 
na ławkach trochę staruszków. 


którzy przyjechali pogrzać się w 
jesiennym słonku i zjeść codzien- 
nie obiad z deserem, na przeloto- 
wej ulicy paru młodych z pleca- 
kami, przechodzących przez mia- 
steczko i wędrujących dalej. Ki- 
no — skromne jak cała miejsco- 
wość, tylko odrobinę mniej schlu- 
dne; trochę placówka kulturalna, 
bardziej poczekalnia, w której 
wczasowicze przeczekują deszcz. 
W takiej scenerii — nie festiwal, 
zwykle skromniej: przegląd. 





Nie wiem, czy ta widokówka z Kar- 
pacza, gdzie odbywał się w ostatniej 
dekadzie września ogólno polski prze- 
zląd filmów pod hasłem „Człowiek a 
środowisko”, odpowiada statystycznej 
przeciętnej imprez tego typu, ale chy- 
ba znalazły się na tym obrazku, usta- 
wione do fotografii, główne problemy 
podobnych przedsięwzięć. Jest idea, 
sq filmy, gorzej z publicznością, jesz 
cze gorze) z kinem. Czy idea i. fil- 
my wystarczą, żeby pożytek społecz. 
ny przyświecający takim iniejatywom 
Byl oczywisty? 

Zwolennicy owych małych festiwa- 
li czy przeglądów mówią zwykle 0 
Wartości spolecznych inicjatyw, pa- 
tronujących takim imprezom, © ich 
kulturotwórczej roli dla środowiska; 
oponenci odpowiadają, że dla małej 
miejscowości może ta i dobrze, zle 
dla filmów lepiej jeśli się je poka- 
zuje w dużym mieście. Kontrowetsja 
nie. jest fikcyjna, co potwierdza choć. 
by historia festiwalu w Gdańsku, któ- 
ry właśnie z tekiego sporu się naro- 
dit 

Generalny sens wyspecjalizowanych 
przeglądów tllmowych dziś już chyba 
wątpliwości nie budzi — oczywiście 
pod warunkiem, że temat przeglądu 
ma rzeczywisią społeczną wagę. ZĄ 
dzamy się, że wydzielenie z calej pro- 
dukcji grupy filmów na określony te- 
mat pomaga im dotrzeć do widzów, a 
przede wszystkim ułatwia rozliczanie 
kina z ciążących na nim obowiązków 
społecznych. 

W przypadku przeglądu pod haslem 
„Człowiek a środowisko” temat jest 
Mie tylko ważki, ale wręcz Węzłowy, 
przy tym aktualny, gorący, otwierać 
jacy wielkie publicystyczne! możliwo- 
ści Jak więc — wnosząc z programu 
przeglądu — nasz film zabierał się w 
Ciągu ostatnich lat do tego tematu? 
Czy potrafi dotknąć istoty proble- 
mu, czy też pokazywał oczywistości 
lub marginalia? Czy to. co pokazał. ma 
wartość jedynie dorażną, czy perspek- 
tywę szerszą? 

Do konkursu zgłoszono ponad 50 po- 
zycji; nie. jest to dużo, zważywszy, że 
przegląd obejmuje okres trzyletni: W 
programie znalazło się 30. Brzmi to 
zapewne minimalistycznie, ale_ Ełów- 
ną zasługą fllmów poruszających pro- 
blem najbardziej newralgiczny, czyli 
zagrożenie środowiska przez negatyw- 
ne skutki cywilizacji, wydaje się po- 
kazanie tego, 0 czym dotych 
czas tylko czytaliśmy lub słyszeliśmy. 
Przeczytać, że wokół puławskich Azo 
tów uległ zniszczeniu las, to zupełnie 
co innego. niż zobaczyć ciągną- 
ce się dziesiątki kilometrów cmenta- 
rzysko martwych drzew, które. jesz- 
cze stoją, strasząc jak ponure me- 
mento. Ten tragiczny symbol wyzwo- 
lonych przez człowieka” niszczących 
sił służy jako Erożna przestroga (na- 














grodzona Złotym Feniksem „Obec- 
ność” Romualda Dobrzyńskiego), by- 
wa również przedmiotem zwiadu 


ukazującego, co się robi, żeby urato- 
wać szanse egzystencji jakiejkolwiek 
roślinności na tym obszarze (Brążo- 
wy Feniks — „Odzyskiwanie utraco- 
nej ziemi” Marcelego Matraszka). 
Między tymi dwoma biegunami 
groźnym memento | akcentami opty- 
miamu — zawieszona jest publicy- 
styczna wymowa filmów poruszają- 
cych 1 inne zbliżone tematy, np. pro- 
blem zagrożenia powietrza | wód. Na 
pewno w naszym systemie gospodar- 
czym i społecznym istnieją Warunki 





o wiele bardziej sprzyjające zażegna- 
niu niebezpieczeństw niesionych przez 
cywilizację niż w gospodarce kapita- 
listycznej; na pewno już robi się wie- 
le, a chodzi o to, by robiło się jeszcze 
więcej — należy więc ukazywać 
wszelkie podejmowane w tym celu 
działania; na pewno wolimy być po- 
cieszani niż straszeni. Czy jednak 
nasz film dostrzegł W porę rozmiary 
zagrożenia i wszystkie jego kierunki, 
czy zrobił wszystko, żeby przyczynić 
się do zażegnania niebezpieczeństwa 
może rozstrzygnąć tylko przyszłość. 
W drugim wielkim temacie: przyro- 
da, jej uroki i wartości niewymierne 
— tradycyjnym, owocującym nie od 
dziś pięknymi filmami — również po- 
jawił się nowy ton _zaniepokojenia 
czy uchronimy te wartości, czy prze- 
każemy je następnym pokoleniom. 
Można ten niepokój odnależć w na- 
grodzonym Srebrnym Feniksem _„Oj- 
cowskim Parku Narodowym” Włady- 
sława Bączyńskiego, mówi się o nim 
w wyróżnionym filmie Włodzimierza 
Puchalskiego „Wśród łąk i wód 
Gdyby jednak na przeglądzie przy- 
znawano oddzielną nagrodę za Walo- 
ry publicystyczne - powinien ją mo- 
im zdaniem dostać nagrodzony Srebr- 
nym Feniksem film Jerzego Jara- 
czewskiego „Na krańcach Polski”. Na 
pozór autor żadnej publicystyki się 
nie podejmuje; do niczego nie nawo- 
łuje, nie podsuwa rozwiązań. Oto 
Świnoujście, które do niedawna było 
głównie uzdrowiskiem | miejscowo- 
ścią wypoczynkową, coraz wyraźniej 
zaczyna zamieniać Się W miasto por- 
towe. Rozrastający się port pożera 
uzdrowisko, Rozrasta się nie bez po- 
wodów, film ich nie przemilcza. A 
więc cywilizacyjne rozrosty jako pro- 
cesy wielostronne, jednocześnie po- 
żyteczne i niebezpieczne? Takie od- 
krycie nie byłoby niczym nadzwyczaj- 
nym, wiemy o tym od dawna; war- 
tość filmu Jaraczewskiego polega na 
czym innym. Otóż bodaj pierwszy raz 
zarejestrowano tu na gorąco, w trak- 
cie stawania się, to, co jest istotą opi- 
sywanych zjawisk i czyni je tak groż- 
nymi: ich spontaniczny, żywiołowy, 
lawinowy charakter. Wszyscy wiedzą, 
w jaką stronę zdążają wydarzenia, 
ale nikt właściwie nie jest w stanie 
im zapobiec. Jeśli za parę lat zapy- 
tamy: kto dopuścił do  zdławienia 
uzdrowiska? — będzie to pytanie zgo- 
ła nierzeczowe. Nikt nie dopuścił, Po 
prostu port pożarł uzdrowisko. Autor 
Zdaje się mówić: tego problemu nie 
rozwiąże: się krzykiem, mnożeniem 
oskarżeń o bezmyślność, lub naklada- 
niem kar. Sprawa jest poważna, prze- 




















ciwnik — kto wie, czy nie silniejszy 
od nas. A mimo to trzeba z nim pod- 
Jąć_ walkę. 


Impreza właściwie dopiero startu- 
je —*w tym roku odbyła się po raz 
drugi. Warto więc pomyśleć o jej 
przyszłym kształcie. Na razie jest wę- 
drująca, pierwszy przegląd odbyl się 
w Katowicach. zwolennicy przeno- 
szenia festiwali z miasta do_ miasta 
wysuwają zwykle argumenty społecz- 
ne: że zainteresuje się sprawą szer- 
Sze grono widzów. To chyba złudze- 
nie, Praktyka wskazuje, że musi mi- 
nąć parę lat, zanim impreza zakorze- 
ni się w środowisku, widzowie zaczną 
na nią chodzić z wyboru a nie z 
przypadku. Styl wędrowniczy prze- 
kreśla ponadto szansę zdobycia przez 
festiwal własnej osobowości, a ona 
decyduje o szerszym, ogólnopolskim 
oddźwięku. 

Czy stałym miejscem, przeglądu 
„Człowiek a środowisko” mógłby być 
Karpacz? Może i tak. Pod warunkiem, 
że komuś by na tym zależało, że zi 
częłoby się myśleć, co trzeba! zrobić, 
by impreza mogła się rozwijać. Got 
spodarze deklarowali takie chęci, ale 
bez większych zobowiązań, czemu 
trudno się dziwić. Wiadomo, impreza 
niepewna: może zostanie, może po- 
wędruje dalej. Padło parę propozycji: 
spotkania z załogami zakładów pracy 
— najwłaściwszym adresatem prze- 
glądowych filmów: organizowanie 
konkursu co dwa lata, a w latach 
bez konkursu — czegoś w rodzaju 
sympozjum z udziałem pozytywnych 
1 negatywnych bohaterów filmów na- 
grodzonych rok wcześniej, plus po- 
Kazy fllmów na podobne tematy, zre- 
alizowanych przez naszych sąsiadów. 
Jakby ta impreza nie wyglądała w 
przyszłości, jedno jest pewne: nie po- 
winna przepaść, Zważywszy temat — 
z roku na rok będzie zapewne coraz 
bardziej potrzebna. 











BOŻENA 
JANICKA 


DOŚWIADCZENI 
DEBIUTANCI 


Ukończyli niedawno wydział reżyserii 
WGik-u i debiutują wspólnie realizowanym 
fllmem fabularnym. Ale dwoje z nich znamy. 
już z ekranu. Natalia Bondarczuk grała 
główne role w kilku filmach, między innymi 
w „Ty i ja” Łarisy Szepitko 1 „Solaris” An- 
drieja Tarkowskiego. Nikołaj  Burlajew 
pojawił się po raz pierwszy przed kame- 
rą jako chłopiec w niezapomnianym „Dziec- 
ku wojny” Tarkowskiego, grał potem w 


„Andrieju Rublowie”, „Graczu”, w  pol- 
sko-radzieckiej „Legendzie” i w wielu in- 
nych filmach. Teraz, wraz z Igorem Chu- 
cyjewem dokonują we trójkę ekraniza- 
cji autobiograficznej powieści XIX-wieczne- 
go satyryka Michaiła Sałtykowa-Szczedrina 
„Poszechońskie dawne dzieje” (Poszechon- 
Skaja starina). Każde z nich realizuje jedną 
nowelę, a Natalia Bondarczuk i Nikołaj Bur- 
lajew grają w nich także duże epizody. 
Film powstaje w wytwórni Mosfilmu. 


Natalia Bondarczuk, igor Chucyjew i Nikołaj Burlajew Fot. Sowielskij Film 


Deborah Ratfin 


Kartka z Hollywood 


SPADEK 
PO JACQUELINE SUSAN 


ozdobne i popularne, | 


Porównywało się ją do meteora, Pytana 
o datę urodzenia odpowiadała: 14 listopada 
1asa — dzień publikacji jej pierwszej książ 
Xi „Każdej nocy, Josephine!”. Ale już wcze- 
śniej zdobyła rozkłos jako aktorka na Broad- 
wayu i w telewizji, gdzie chętnie przyjmo. 
wala każdą rolę, nie bacząc na rodzaj i ja 
kość widowiska! I ten właśnie świat tele- 
wizji, pieniądza, nerwowego show-businessu 
Ameryki lat sześćdziesiątych zaczęła: opisy- 
wać w swoich powieściach. Trzy kolejne 
książki pobiły wszelkie rekordy powodzenia. 
utrzymując się długie miesiące na czele listy 
bestsellerów. Milionowe nakłady, edycje 


KOBIETA 
— SZPIEG 


sUuuue woodward wystąpiła u boku Paula 
Newmana w filmie „Basen tonących” (The 
Drowninz Pool). Film jest adaptacją sensa- 
cyjnej powieści Rossa MacDonalda Zrealizo- 
waną przez Stuarta Rosenberga; Newman 
powtarza w nim postać prywatnego detekty- 
wa Harpera, którą znamy już z „Ruchome- 
go celu”. Woodward gra dwuznaczną rolę ko- 
Diety, szantażującej swego bogatego męża; 
akcja jest zresztą straszliwie powikłana, jak 
to często dzieje się we współczesnych „kry- 
minałach". „Basen tonących” cieszy się jed- 
nak powodzeniem, a krytyka wysoko Ocenia 
kreacje obojga aktorów. 

Aktorka przyjęła ostatnio propozycję roli 
Amelii Earhard, słynnej amerykańskiej pi- 
lotki, która zaginęła w czasie lotu dookola 
świata w r. 1937. Plotka głosi, że Amelia 
Farhard była również amerykańskim szpie- 
giem i została pochwycona przez Japończy- 
ków, a następnie uwięziona na jednej z 
wysp na Pacyfiku. Nigdy jednak nie poda- 
no do wiadomości oficjalnej wersji jej losów. 
Tym samym tematem interesuje się także 
znana aktorka Shirley MacLaine. 


Joanne Woodward i Paul Newman w filmie 
„Basen tonących” 


były powieści „Dolina 
Dolls), „Miłosna maszyi 
ne) i URaz nie wysti 
Enough). We wrześniu 
queline Susann zmarła 
rak. Dopiero po jej O 
wać sobie pytanie na 
tej twórczości. Poważł 
ramionami: jej powieś 
rów wielkiej literatury 
fd, ukazują  stereotyę 
ludzi z „Wielkiego Świ 
Susann miała bystre u 





szeróbki filmowe. To 
elek" (Valley of the 
a" (The Love Machi- 
Fezy” (Once is Not 
ubiegłego roku Jac- 
przyczyną zgonu był 
fejściu zaczęto zada- 
czym polegał sukces 
a krytyka wzruszała 
s pozbawione walo- 
bliskie są pornogra- 


wo” stereotypowych 
Bia". Ale Jacqueline 
ko i dar obserwacji. 
= 
a 





Fot. Paramount 


zdołała uchwycić coś z niepowtarzalnej 
atmosfery czasu i środowiska, umiała skan- 
dalizować i nadawać swoim 'fabułom blask 
sensacji i luksusu, | A 

Na ekrany amerykańskie wszedł właśnie 
film według ostatniej jej powieści — „Raz 
nie wystarczy”. Zrealizował go Guy Green, 
kierując znakomitą obsadą: Kirk Douglas, 
Alexis Smith, Melina Mercouri, George Hx 
milton i młodziutka Dehorah Raffin (Widzo- 
wie polscy oglądają ją właśnie w „40 ka- 
ratach”). Czy jest to dobry film? Z pewno- 
ścią zachowuje wiele z cech prozy nieżyją- 
cej autorki. Jest to historia córki producen- 
ta filmowego, która za wszelką cenę stara 
się wejść w świat swego ojca i przeżywa 
gorzkie rozczarowanie. Luksus, nieco per- 
wersji erotycznej, nocne życie Rzymu, dom 
najbogatszej kobiety świata i astronauta, ja- 
ko jedyny bohater pozytywny. Wszystko to 
trwa 121 minut, jest bardzo kolorowe i pod- 
budowane romantyczną muzyką Henry Man- 
ciniego. Ale sukces, jaki odniosła Książka, 
chyba się nie powtórzy. To był meteor, któt 
ry zgasł już na zawsze. 








LEILA SORELL 














| RYZYKO PRZEGIW SZTAMPIE 





Piękne, malarskie zdjęcia”: recenzencka sztampa, ale w ten sposób kwituje się na ogół 


pracę operatora. Nie tylko u nas: o właściwą ocenę trudnej sztuki operatorskiej dopomina 
Się na łamach miesięcznika „Iskusstwo kino" Wiaczesław Jegorow, młody autor zdjęć do 


filmów „Ostatnie spotkanie” (wkrótce na naszych ekranach) i „Marmurowy dom 


— W masie recenzji można od czasu do 
czasu wyłowić słowa zachwytu nad tym czy 
innym nowatorskim przedsięwzięciem ope- 
ratora. Krytycy nie pominęli np. milcze- 
niem pracy Itygiłowa w telewizyjnym fil- 
mie „Jak hartowała się stal”, czy Kariuka 
— autora zdjęć do filmu „Spotkania i roz- 
stania”. Był okres, że ożywienie Wśród kry- 
tyków wywoływał każdy film ze zdjęciami 
Urusiewskiego czy Pilichinej. 

Mimo wszystko twierdzę, że o sztuce ope- 
ratorskiej pisze się zbyt mało | to jest jed- 
na z przyczyn zdecydowanego obniżenia jej 
poziomu, faktu, iż staje się nijaka, mono- 
tanna, standardowa, a poszczególne prace 
rozróżniać można jedynie z punktu widze- 
nia mniejszej czy większej rutyny zawodo- 
wej jej współtwórców: 

A tymczasem analiza czołowych filmów 
zagranicznych ostatniego okresu, że przy- 
pomnę pierwsze z brzegu — „Ludwig” „Me- 
Chaniczna pomarańcza”, „Kabaret", „Kon- 
formista", czy „Dillinger” — nie mówiąc 




















„Wujaszek Wania 


już o najlepszych pracach naszych operato- 
rów — pozwala dostrzec pewne nowe, za- 
sługujące na uwagę, prądy i tendencje w 
sztuce operatorskiej, Tak więc wydaje mi 
się, że jednym z podstawowych środków 
wyrazu tej sztuki staje się oświetlenie, speł- 
niające rolę aktywną w dramaturgii filmu, 
nie zaś modne w swoim czasie oświetlenie 
rozproszone, na którego tle — z kontrastów 
oraz harmonii świateł | cieni — budowano 
obraz ściśle odpowiadający nastrojowi, Obec- 
nie zdajemy się powracać do kultu światlo- 
cienia, ciążącego ku superkontrastom, cha- 
rakteryzującym się nadmierną lub niedosta- 
teczną ekspozycją fotograficzną. W ten spo- 
sób operatorzy pragną odtworzyć na taśmie 
najbardziej skomplikowane, najsubtelniejsze 
efekty świetlne otaczającej nas rzeczywi- 
stości. 

Stosownie do tego zmieniły się kryteria 
oceny pracy operatora. Zajmujące pół ekra- 
nu słońce w fazie zachodzenia ani sprinter” 
skie biegi z kamerą nie są obecnie modne, 
a efekty uzyskiwane za pomocą. teleobiek- 
tywów nikogo już nie zadziwiają. Czołowi 
krytycy ostatniego okresu zwracają Uwagę 
przede wszystkim na wrażliwość ka- 
mery rejestrującej ulotne, impresyjne zja- 
wiska przyrody, subtelne 'niuanse świetlne, 
świeżość niepowtarzalnego gestu, zaimpro” 
wizowany efekt mimiczny. A to przecież 
nie rzuca się w oczy. Stąd trudno wyjaśnić 
Co tak nasz zachwyca w twórczości — po- 
wiedzmy — Gieorgija Rerberga. Innymi sto- 
wy — jak opisać np. urok sceny z „Wujasz- 
ka wani”; obraz pokojów w amfiladzie, 
któremu wyraz nadaje jedna jedyna jasna 
również w pracach doświadczonych opera- 

















plama okna i jej różnorakie odbicia (zwiec- 
Giadlane, celowo przymglone czy też rozbi- 
te na cząsteczki), z bogatą fakturą dekó- 
racji | sufitem jako centralnym punktem 
obrazu? 

Tego rodzaju przykład świadczy, że obec- 
nie operator musi iść na ryzyko, aby zado- 
Wolić gust wymagającego widza, Nie wy- 
starczy podporządkowanie się elementarne- 
mu kanonowi „aby wszystko było widocz- 
ne”. A już po prostu nieprzyzwoitością jest 
oświetlać stojącego twarzą do okna aktora 
zwykłym światłem portretowym, jak to do 
dziś czynią niektórzy. Nowoczesna sztuka 
operatorska wymaga zuchwałości. Nie byłu 
jej wprawdzie wiele w filmach ostatnić 
lat, ale niektóre z nich odznaczają się ox 
ważnym nowatorstwem. 

W naszym filmie nierzadko króluje sztani- 
pa, Operatorom chodzi w gruncie rzeczy 
o ładny landszaft i w tym celu posługują 
się standardowymi, używanymi od lat środ- 
kami... Co gorsza -- tę sztampę dostrzegamy 








Andrieja Michałkowa-Konczałowskiego ze zdjęciami Gieorgija Rerberga 


torów, o ustalonej renomie, która powinna 
umożliwiać im podjęcie ryzyka. 

Przyczyną dążenia operatorów do „święte. 
go spokoju” są niedostatki wyposażenia 
technicznego.. Przede wszystkim jest to 
sprawa taśmy filmowej, która pod względem 
drobnoziarnistości, czułości | Jakości barwy 
znacznie ustępuje materiałom, jakie mają 
do dyspozycji filmowcy z krajów Europy 
zachodniej. Nic dziwnego, że w tych Wi 
runkach dążenie do uzyskania „średniego 
poziomu” stanowi niejednokrotnie” kres am- 
bicji wielu operatorów. Do tego dochodzą 
inne przyczyny obiektywne: niedostatki op- 
tyki, konstrukcji kamer, czy wręcz techno- 
logii obróbki laboratoryjnej. 











Niemniej i w tych warunkach technicz- 
nych_ niektórzy uzyskują godne uwagi 
osiągnięcia, zwłaszcza, że istnieją zaklady 


przemyslu 'totochemicznego usiłujące wznieść 
Się ponad przeciętny poziom jakości Wyro- 
bów, a twórcy filmów nie wahają się często 
przed eksperymentami, które w_etekcie poz- 
walają przekroczyć ówą groźną „barierę 
techniczną”. 

I jeszcze jedno: za mało mówimy o swo- 
jej sztuce nawet w wąskim, profesjonalnym 
Eronie. Efekty ksztalcenia analitycznego u- 
zyskane w WGIK-u zatracają się szybko w 
toku praktyki, bo i prasa nie nadaje sztuce 
operatorskiej dostatecznej rangi. W dodatku 
producent ceni operatorów pracujących 
szybko, nagradza ich dyplomami, premiami 
pieniężnymi ete., a taka polityka nie sprzy- 
Ja wysokiemu poziomowi artystycznemu, 
jakkolwiek z pewnością obniża koszta pro- 
dukcji, 














Gena Rowlands i Peter Falk w filmie „Kobieta bezsilna” Johna Cassavetesa (USA) 


SAN SEBASTIAN 75 





W kinie i na ulicy 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





niej było osób niż 

zwykle. Poza  Valerią 

Perrine, Isabellą Adjani, 

no i Giną Lollobrigidą, 

którą zaangażowano do 

rozdawania nagród, nie 
przyjechała żadna ze sław. Wy- 
glądało to na bojkot. Nie przybył 
Clouzot — przewodniczący jury 
ani zapowiadany Miklós Jancsó, 
ani Truffaut. 

Festiwal — poza tym, że jest 
rynkiem handlu filmami, pełni 
także rolę „konfrontacji”. Od ra- 
na ustawiała się kolejka na 
„Paszczę” Spielberga, film o po- 
jedynku z  rekinem-potworem, 
który, jak głosi reklama, wy- 
ludnił kalifornijskie plaże. Ale 
publiczność tłoczyła się także na 
węgierskim filmie Kovścsa „Z 
zawiązanymi oczami” (w kraju 
„najbardziej katolickim" nagro- 
dzono ten film o wierze w cu- 
da, zrobiony z punktu widzenia 
młodego księdza, którego ogar- 
niają wątpliwości), na  „Dersu 
Uzała” (radziecki film  Kurosa- 
Wy), na „Agnus Dei". Kino so- 
cjalistyczne jest dla hiszpańskie- 
go inteligenta niemal tak samo 
Ciekawe jak amerykańskie prze- 
boje. 

Polacy są tu znani: Zanussi, 
Wajda, Różewicz. Wciąż utrzy- 
muje się fama „Rękopisu znale- 
zionego w Saragossie”: Hiszpa- 
nia Hasa i Skarżyńskich jest wi- 
dać prawdziwa! Nasz tegoroczny 
występ konkursowy nie udał się. 
„Moja wojna, moja miłość” Ja- 
nusza Nasfetera — teoretycznie 
miała szansę jako obraz polskiej 
wojny w stylu „Lotnej”, ale zau- 
ważono tu _ pretensjonalność 
naiwność filmu. Honoru broni- 
ła malarska krótkometrażówka 
Szpakowicza „Dwoje” i „Strach” 














Krauzego wyróżniony — przeż 
CIDALC w sekcji „młodych 
twórców”. 
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FILMY 
HISZPAŃSKIE 


„Kłusownicy*  (Furtivos), lau- 
reat Złotej Muszli, to przykład 
sukcesu sprawy, a nie samego 
dzieła. Film-męczennik, przetrzy- 
mywany przez cenzurę hiszpań- 
ską żądającą cięć w scenach ero- 
tycznych i w scenie komunii po- 
przedzającej morderstwo. Pro- 
gram festiwalowy solidarnie zdaje 
sprawę z kampanii prasowej w 

ie. „To jasne — pisała 
barcelońska „La Van- 
— że Borau_ popełnił 
fałsz. Nie ma w naszym kraju 
policji, nie ma gubernatorów, nie 
ma też kłusownictwa, ani prze- 
stępców, ani domów  popraw- 
czych, ani księży, nikt nikogo nie 
zabija”. Inna gazeta: „Surowy 
obraz hiszpańskiego życia. Fak- 
ty, nie fikcje, podawane bez oce- 
ny”. Josć Luis Borau, profesor 
szkoły filmowej, uznany jest tu 
za „nadzieję kina hiszpańskiego” 
po Buńuelu i Saurze. Za filmem 
przemawiają więc bardzo szla- 
chetne argumenty, ale dowiedzia- 
łem się o nich dopiero po obej- 
rzeniu „Kłusowników”. Film wy- 
daje się sztuczny. Nie dlatego, by 
fałszował życie hiszpańskie, które 
na dobrą sprawę znam tylko z 
okna pociągu. Ale nawet obcy 
dostrzeże, że ta dzikość życia 
wpakowana jest do filmu na sił 
że celem była tylko prowokacja. 
Tragedia rozgrywa się pomiędzy 
trzema osobami: matką (Lola 
Gaos, pamiętna służąca z „Trista- 
ny”, tutaj powiela tamtą rolę), 
uległym jej synem i dziew- 
czyną, uciekinierką z poprawcza- 
ka. Temperamenty mają zagrać 
tak jak chce reżyser, a więc od 
razu: dziewczyna wymiotuje na 
stół mlekiem, które podała jej 























matka; syn wywleka matkę z 
łóżka | wprowadza się tam z 
dziewczyną, matka  poprzysięga 
zemstę i na razie — zastępczo — 
zabija motyką wilka uwiązanego 
na łańcuchu. Mamisynek-imbecyl 
morduje matkę, szarga sakrament 
i kocha się ze swoją dziewczyną 
tuż przy świni. Tam, gdzie obo- 
wiązują drastyczne tabu — po- 
lityczne, religijne, erotyczne — 
za powiedzenie pełnej prawdy u- 
chodzi przejaskrawienie, odwró- 
cenie obyczajów. Być może — w 
ten sposób film rozładowuje stre 
sy hiszpańskiej publiczności. 
Akcja filmu „Pif, paf, ognia! 
rozgrywa się w roku 1945. W po- 














ciągu jakby z „Zakazanych pio- 
senek" spotyka się dwoje boha- 
terów: tancerka kabaretowa i 
młody żołnierz z republikańską 
przeszłością. Film pretekstów — 
polityka wpisana w trójkąt. W 
dodatku kamera jest nieruchoma, 
boi się wyjść na ulicę. 

„Leonora* Juana Buńuela to 
Klasyczna opowieść grozy. Upiór 
zmarłej żony wraca do męża, 
zastaje już drugą żonę... Młody 
Buńuel chciał pokazać niesamo- 
witość w sposób normalny, bez 
akcesoriów grozy. Upiór, w któ- 
rego istnienie się nie wierzy, a 
który jednak przychodzi — to 
przecież metoda surrealistyczna, 
metoda starego Buńuela. Tu — 
zawodzi. Pozostaje pejzaż, przed- 
mioty, życie w średniowiecznym 
zamku. I Liv Ullmann, która ja- 
ko Pani Zaraza w czerwonym 
płaszczu raczej śmieszy niż stra- 
szy, 


TERRORYŚCI 


Najczęstszy motyw filmów festi- 
walowych — to akt terroru, któ- 
remu żresztą można nadać różne 
znaczenia. 

W „Straconym honorze Kata- 
rzyny Blum” Volkera Schlón- 
dorffa gwałt jest rozpaczliwym 
gestem bezsilności. Scenariusz 
oparto na powieści Bólla, a film 
przypomina trochę „Rozmowę”: 
jest tylko chłodnym zapisem śle- 
dzenia. Katarzyna Blum spędza 
noc karnawałową z przypadkowo 
poznanym chłopakiem, którego 
Ściga policja — jest to anarchista 
podejrzany o udział w zamachu. 
Dziewczyna zostaje poddana ter- 
rorowi policyjnemu. Katarzyna 
Blum, mimo że niewinna, jest 
stopniowo pozbawiana wolności. 
To córka komunisty; rodzice zgi- 
nęli w obozach hitlerowskich, ma 
rodzinę w NRD; prawdopodobnie 
jest Żydówką. W luksusowym 














gmachu policji, przez uchylone 
drzwi, przypadkiem odkrywa 
przebieralnię tajniaków — kar- 


nawałowe postacie wtopią się za 
chwilę w tłum uliczny. Rolę po- 
licjj w sprawie Katarzyny B. 
przejmuje prasa brukowa. Za- 
czynają się szykany sąsiadów, 
anonimy. Katarzyna strzela do 
dziennikarza, zabija go na zim- 
no. Takie zakończenie było po- 
trzebne Schlóndorffowi, aby nad 


Lola Gaos w filmie „Kłusownicy” Josć Luisa Borau (Hiszpania) 





grobem _ reportera dopowiedzieć 
morał. Film nie jest obroną ter- 
rorysty, ma tylko pokazać po- 
tężny mechanizm policji i burżu- 
azyjnej „wolnej prasy”, Poczucie 
osaczenia prowadzi Katarzynę 
Blum do aktu terroru. 

We francuskiej „Agresji Pi- 
resa gwałt jest sposobem postę- 
powania w życiu. Film zaczyna 
się sielankowym obrazkiem: ro- 
dzina na wakacjach. Trintignant 
znów za kierownicą. Ale już po 
paru minutach na ekranie znajo- 
my widok: trupy. Żona i dziecko 
zamordowane przez zamaskowa- 
nych motocyklistów. Film ma po- 
kazać, że okrucieństwo tkwi w 
każdym. Wdowiec mści się na 
motocyklistach. Tymczasem mło- 
dzież jest niewinna. Mordował 
przebrany zboczeniec. Styl wes- 
ternu przeplata się z „francuską” 
farsą. 

„Wojna przeciw świniom” Leo- 
polda Torre Nilssona (Argentyna) 
— spokojny człowiek staje się 
świadkiem morderstw dokonywa- 
nych na starcach w okolicy, 

Damiani przedstawił kolejny 
film o mafii „Po co zabijać 
burmistrza” (tym razem w dra- 
mat zamieszany jest reżyser fil- 
mów. mafijnych), Coppola — „Oj- 
ca chrzestnego nr II". Filmy te 
oglądane w masie stają się tylko 
grą umownych postaci, jakby ko- 
lejnymi odcinkami tego samego 
filmu. 

Powie ktoś — przecież nasile- 
nie gwałtu w kinie odpowiada 
sytuacji w życiu. Na każdej ulicy 
w San Sebastian można zobaczyć 
napisy na ścianach. Na miejscu 
dawnych wymalowane są nowe: 
„Terrorismo no*, a także swas: 
tyki. Ślad walki, która tu się to- 
czy. Filmy festiwalu pokazywały 








tylko patologię terroru, właści- 
wie oswajały z tym widzów. 
Tymczasem rzeczywiste zmaga- 


nia przebiegają inaczej, głębiej, 
ale tego już kino komercjalne nie 
pokaże. Terror został z taką ra- 
dością wykorzystany przez film, 
bo jest zgodny z zasadą drama- 
tu filmowego: zaraz coś się musi 
zdarzyć.. Gwałt na ekranie jest 
najczęściej oznaką bezradności 
wobec rzeczywistości. 

Do banku w San Francisco 
wchodzi trzech młodych ludzi, w 
pudle przewiązanym niebieską 
wstążką mają broń: „Psie po- 
południe" (Dog Day Afternoon) 
Sidneya Lumeta. Pierwsza część, 














Tsabelle Adjani w „Hi 


to znakomita karykatura sytuacji 
znanych z kina i prasy. Lumet 
przeinacza wszystko. Ten, co na- 
pada, jest sympatycznym kome- 
diantem, nikogo nie potrafiłby 
zabić. Wszechmocna policja ota- 
cza bank z powietrza i z ulicy, 
telewizja przeprowadza  bezpo- 
średnią transmisję, tymczasem 
Al Pacino wybiega z białą 
chusteczką prosić o_ pożywienie. 
Kasjerki, podochocone przygodą, 
bawią się bronią. Kordon policji 
ledwo utrzymuje tłumy, demon- 
strujące za sympatycznym prze- 
stępcą, entuzjazm wzrasta, gdy 
okazuje się, że to pedał — pa- 
rodia Ojca Chrzestnego. 











NAJLEPSZE 
FILMY 


W masie filmów, które chciały 
być na czasie, a pokazywały 
świat manekinów, odróżniały się 
trzy — pokazujące odmienność 
ludzką i — w dobrym znaczeniu 
— ludzkie wariactwo. 

„Kobieta bezsilna” Johna Cas 
savetesa, „Historia Adeli F 
Frangois Truffauta i „Dersu Uza- 
ła” Akiry Kurosawy (poza kon- 
kursem). 

„Adela Hi" zamyka trylogię 
Truffauta o miłości niemożliwej 
do spełnienia. Temat ten jest jed- 

















ną z jego obsesji. „Adela H." 
przypomina  „Julesa i Jima”, 
„Dwie Angielki i kontynent”. 


Zamknięty układ osób, tam troje 
— tu dwoje. Córka Victora Hugo 
kocha huzara Pinsona. Dla nie- 
go, jak można się domyślać, jest 
odpychająca, prawdopodobnie u- 
waża ją za wariatkę. Jest to 
historia prawdziwa, a właściwie 
wersja historii odczytanej z szy- 
frowanych pamiętników praw- 
dziwej Adeli. Truffauta fascynu- 
je praca reżysera, który żŻ całą 
techniką filmową i z aktorami 
tworzy ekranową fikcję z czyje- 
goś prawdziwego życia, bez do- 
dawania czegokolwiek od siebie. 
Film jest oschły, pole widzenia 
ograniczone do _ postaci  Ade- 
i, Pinsona i najbliższego otocze- 
nia. Jest to jakby przegląd do- 
kumentów i starych fotografii 









torii Adeli H.« Frangois Truffauta (Francja) 


A przecież kryje się za tym 
szaleństwo, ekstrawagancka „re- 
ligia miłości”. Tak to mogło wy 
glądać. Ciąg sytuacji żenujących, 
niemal śmiesznych — Adela dąży 
wszelkimi sposobami, żeby ty! 
ko Pinson ją poślubił... Obser- 
wuje go, gdy jest z inną kobietą 
i uśmiecha się. Wieczorem klęka 
przed ołtarzykiem z jego fotogra- 
fią. Ostatnim filmem Truffaut 
jeszcze raz potwierdza, że jest 
właściwie dziewiętnastowiecznym 
romansopisarzem, działającym w 
kinie, 

„Kobieta bezsilna” to film, któ- 
statecznie potwierdza odręb- 
i mistrzostwo Cassavetesa. 
Autor „Twarzy” wypracował ory- 
ginalną formę do pokazania za- 
leżności ludzi między sobą, w 
rodzinie, wśród znajomych. Po- 
rusza najgłębsze sprawy, nie 
popadając w psychologię bebe- 
chów i zwierzeń. znaną z tylu 
amerykańskich flimów i sztuk. 
Gena Rowlands to jeszcze jedna 
znakomita „wariatka amerykań- 
ska” (innego rodzaju niż Joanne 
Woodward). Film nie jest jednak 
tragedią, to raczej komedia przy- 
pominająca styl dell'arte. Mąż, 
żona i dzieci porozumiewają się 
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specjalnym językiem — okrzy- 
ków, min i gestów. Żona usiłuje 
wprowadzić w ich życie pewną 
„grę”. Ta „wariatka”, którą teś- 
Ciowa i mąż wysyłają na siłę do 
zakładu — ma rację. To, co chce 
osiągnąć, wydaje się proste. Ale 
rodzina boi się „wariactwa” i że- 
nujących sytuacji. Mąż również 
uczestniczy w grze, sanf ją 
współtworzy, ale boi się przeho- 
lować i brutalnie przywołuje żo- 
nę do porządku. Prowadzi to do 
ciągłej bezsensownej walki, w 
której oboje znajdują pewne za- 
dowolenie.. Imponuje nie tylko 
aktorstwo, ale doskonałe dosto- 
sowanie ruchu kamery i montażu 
do nagłych, drobnych zmian 
twarzy. Nagromadzone bez umia- 
miaru obserwacje układają się w 
końcu w wyraźny obraz. Cassa- 
vetes wprowadza na wielki e- 
kran drobne i wymowne mo- 
menty, których nikt dotąd nie 
pokazywał. Tam gdzie przeciętny 
film kończy swoją scenkę z życia 
Cassavetes dopiero . rozpoczyna 
swoją sekwencję. 
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NAGRODY 


Luis Borau (Hiszpania); 


(Polska); 
NAGRODA SPECJALNA JURY 


ROWLANDS w 
Influence) 
POPOŁUDNII 





Dyplomy CIDALC za 





DZWONIĄ”, reż. 





WIELKA ZŁOTA MUSZLA — „KŁUSOWNICY" (Furitvos), reż. Josć 


ZŁOTA MUSZLA (krótki metraż) 


(Bekótótt Szemmel), reż. Andrós Kovócs (Węgry); 


NAGRODY SAN SEBASTIAN za najlepsze kreacje aktorskie: GENA 

filmie „KOBIETA RBEZSILNA” (Woman under_ the 

Też. John Cassavetes (USA) i AL PACINO w filmie „PSIE 
e" (Dog Day Afternoon), reż. Sidney Lumet (USA); 


SREBRNE MUSZLE: „SĘDZIA I JEGO KAT" (Der Richter und sein 
Henker), reż, Maximilian Schell (RFN) i „KOBIETA BEZSILNA”; 


NAGRODA „PERLA DE CANTABRICO" dla najlepszego filmu w języ- 
ku hiszpańskim — „KŁUSOWNICY” 





la pierwsze” ex aequo: „FILM” (La Pelicula). 
reż. Jos Maria Paolantonio (Argentyna), 

Vojtech Trapl (CSRS), „PAIS S. A. 
Farguas (Hiszpania) i „STRACH”, reż. Antoni Krauze (Polska). 


„DWOJE”, reż. Piotr Szpakowicz 








„Z ZAWIĄZANYMI OCZAMI 


TOBIE DZWONY NIE ZA- 
. reż. Antonio 
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Sensacyjność tych filmów często nie idzie w 
parze z artyzmem, ale przecież i do nas do- 
cierają najciekawsze objawy modnej na Za- 
chodzie „katastroficznej fali*. Szwajcarski kry- 
tyk nadesłał nam artykuł o tym zjawisku. 


JEAN-PIERRE BROSSARD 


Kino katastrof 


czyli 


Hollywood w akcji 





„Amerykański przykład nie poszedł na marne 

















„Britannic w niebezpieczeństwie” 





rorocy wszelkiej maś- 

ci orzekli, że Holly- 

wood upadł, a z 

nim kult „wielkich 

gwiazd”, który był 

rdzeniem kina ko- 
mercji. Nie zapominamy jednak 
o dewizie fabryki snów: „Holly- 
wood daje publiczności tylko to, 
co sam chce”, I druga dewiza, je- 
szcze bardziej zasadnicza: „Holly- 
wood nie potrzebuje publicznoś- 
ci, Hollywood sam ją sobie two- 
rzyć 

Bo czyż nie jest tak: filmami 
wielkiego sukcesu są zawsze te, 
którym towarzyszy najlepiej zor- 
kiestrowana kampania reklamo- 
wa, które otrzymują według klu- 
cza doroczne „Oscary* jako naj- 

ze zadośćuczynienie? 

Dzięki reklamie, szczególnie te- 
lewizyjnej, sprzedaje się w USA 
dokładnie tak samo środki piorą- 
ce i nowego prezydenta, promuje 
też nowe filmy. Cały kraj naszpi- 
kowany jest agencjami reklamo- 
wymi, a sama akcja i jej powo- 
dzenie zależy od wysokości bud- 
żetu. Bywa, że fundusz na reki 
mę przewyższa koszty realiza 
Ten aspekt ekonomiczny jest bar- 
dzo ważny, gdyż producent bie- 
rze się do realizacji tylko wtedy, 
gdy ma przekonanie do tematu i 
pewność, że zarobi dużo pienię- 
dzy. 

W filmie „Żar” Andy Warhol 
złożył ostatni hołd Hollywoodowi 
i jego mitom — ukazał studia w 
rozsypce, aktorkę fizycznie naz- 
naczoną przez czas, jej jednodnio- 
wego amanta — statystę od sie- 
dmiu boleści. Dowodzi to, że na- 
Wet niezależni twórcy i założ 
ciele „undergroundu* zareagowali 
sentymentalnie na zmierzch fil- 
mowego Babilonu, 

Sale pustoszały; , publiczność 
spostrzegła się, że nie ma więk- 
szej różnicy między filmami kino- 
wymi (realizowanymi teraz w 0- 
parciu o zredukowany budżet, 
gdyż nikt nie chciał lokować ka- 
pitału w producję nie gwarantu- 
jącą zysku) a telewizyjnymi se- 
rialami. W umyśle przeciętnego 
Amerykanina zatarła się różnica 
między dużym a małym ekranem. 
Wolał więc pozostać w domu i ga- 
pić się w telewizor, niż ryzyko- 
wać często nie najlepszy film w 










































Okoliczność _ symptomatyczna: 
fala filmów katastroficznych po- 
jawiła się w roku 1972, wtedy, 
gdy Ameryka popadła w tarapa- 
ty ekonomiczne, gdy nieustannie 
zwyżkowała liczba bezrobotnych. 

Powołując się na autorytet" 
(psychiatrów) prasa branżowa 

















„Trzęsienie ziemi” 
Fot. Universal — L. Sorell 

















podsunęła rozwiązanie — spacz. 
nego widza należy uzdrowić. 
Wszak zastygł gnuśnie w fotelu, 
w bezpiecznym stanie embrio- 
nalnym, jak wtedy, gdy łono 
matki chroniło go przed zewnę- 
trznymi agresjami, Niezwykłe ka- 
tastrofy na ekranie będą zabie- 
jem egzorcysty, który zajmuje 
się jego niewesołą sytuacją ży- 
ciową 

Jest oczywiste, że filmy kata- 
strof odpowiadały potrzebom wi- 
dza amerykańskiego, dostrajały 
się do jego niewesołej sytuacji, do 
percepcji zmąconej kryzysem; tę 
samą rolę pełniły już wcześniej 
filmy wojenne i „retro”. Fala ka- 
tastrof jako gatunek kinowy wy- 
różniła się sposobem oddziaływa- 
nia na widza i treścią. Przejawiła 
dyskursywność, bo była szero- 
ko rozpowszechniana, ale tylko w 
takim stopniu, by nie naruszać w 
narracji pozorów neutralności 

„Sukces «Przygody Posejdona» 
uznano natychmiast za fenomen 
— oświadczył Irwin Allen, ojciec 
kina  katastroficznego. — P. 
twierdza to zasadę, że kino, jeśl 
ma zainteresować ludzi, potrze 
buje czegoś niecodziennego. Dziś 
mamy pewność, że publiczności 
brakowało sensacji, więc realizu- 




















jemy widowiska tego typu. Zaw. 
sze kusiły mnie wizualne możli- 
wości ekranu. To Śmieszne, gdy 
mówi tak filmowiec, ale od ja- 
kichś dwudziestu lat kino zaskle- 
piło się w fałszywej intymności". 
Film opowiada o ostatnim rej- 
sie parostatku Posejdon do Gre- 
cji. W noc sylwestrową, gdy wszys- 
cy pasażerowie zajęli miejsca w 
Sali balowej, gdy rozpoczęła się 
huczna _ biesiada, podwodny 
wstrząs sejsmiczny _ wywołał o- 
gromną falę, która przewróciła 
statek. Zabici i ranni, przerażenie 
i panika. Mała grupa pasażerów 
(których poznaliśmy w ujęciach 
wstępnych) nie czeka biernie na 
problematyczną pomoc, lecz po- 
stanawia wydostać się sama na 
tylną część kadłubu po wybiciu 
otworu w dnie. Właściwa część 
filmu to historia tej odysei 
Niezwykła sceneria, katastrofa, 
reprezentatywna grupa ludzi (pa- 
stor, tajniak, była prostytutka, 
cwaniak, starsze małżeństwo itd.) 
w. wyborowej obsadzie aktorskiej 
(Gene Hackman, Ernest Borgnine, 
Shelly Winters), a to wszystko 
podprawione dobrze  suspensem, 
emocją i humorem, odwagą i a 
truizmem; realizacja dająca naj- 
wyższe świadectwo  dekoratorom 


























Postacie — szablony 





reżyserom, Irwinowi Allenowi i 
Ronaldowi Neame, którzy, jak on- 
giś Ford i Hawks, oddali się z za- 
pałem wielkiej publiczności — 
oto recepta sukcesu „katastrofia- 
ka", 








Same obrazy, bez słów 





Steve McQueen w „Piekielnej wieżycy* 





„Przygoda Posejdona” 


Krytycy amerykańscy i euro- 
pejscy kręcili nosami na ten „fa- 
brykat*, dochowujący wierności 
zasadom, jeśli już nie przestarza- 
łym, to w każdym razie zaniecha- 
nym. Typowe widowisko „made 
in Hollywood", tylko jeszcze bar- 
dziej naiwno-głupit, spłaszczone 
psychologicznie, z szablonowymi 
postaciami i szczątkowymi kon- 
fliktami moralnymi. To tak, jak- 
byśmy dziś oglądali stare „Quo 
wadis*; być może jednak za trzy: 
dzieści lat miłośnicy kina i kryt 
cy uznają „Przygodę Posejdona* 
za kicz, ale... nie taki znów zły. 


TEMATY 


Odwrotnie niż w tradycyjnych 
lilmach suspensu, gdzie nigdy 
nie ujawniono zagrożenia przed 
czasem, dzisiejszy widz jest z gó- 
ry przygotowany na _ katastrofę, 
wie o niej i jej oczekuje. Staje 
się ona czymś nieodwracalnym, 
poza dyskusją,  przyjmowanym 
bez zdziwienia jako rzecz oczy- 
wista — jak powietrze, którym 
się oddycha. Fatalizm epoki kry- 
ysu; nieuchronności nie uniknie, 
ani robotnik, ani jego zwierzch- 
nik. W ten sposób rodzą się im- 
plikacje ideologiczne, fenomen 
kulturalny przekształca się w po- 
lityczny. Ę 

Ale także: plaga jest zawsze 
związana z elementem przyrody. 
Nieprzewidziana, gdyż żywiołowa 
i poza doświadczeniem ludzkim. 
Jest dziełem sił, nad którymi nie 
panujemy, bo są one składnikami 
struktur kosmicznych i alche- 
micznych, substytutami o charak- 
terze magicznym, nie podlegają- 
cymi rygorom wiedzy; są to ży- 
wioły: 
woda w „Przygodzie Posejdona”, 
ziemia w „Trzęsieniu ziemi”, 
ogień w „Piekielnej wieżycy”, 
powietrze w „Porcie lotniczym 75*. 

Żywioły, zmitologizowane jako 
siły nadnaturalne i wszechmocne, 
legalizują i neutralizują kryzys, 
Bowiem te wyzwolone siły są in- 
gerencjami ślepego losu. Rzeczni- 
kiem i sojusznikiem jest teraz 
nowa technika; wielki ekran, e- 
fekty specjalne, nad- i poddźwię- 
kowa sonorystyka, które dosłow- 
nie miażdżą widza i potęgują je- 
go poczucie bezsilności. 

Pierwszym zastosowaniem no- 
wej wynalazczości amerykańskiej 


ciąg d: LOKUSEJ 
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Sprawdzić instalacje w drapaczach chmur! 


ciąg dalszy ze str. 17 


był „sensurround”*, technika 
lowymiarowych dźwięków, spraw- 
dzona w „Trzęsieniu ziemi” Ma 
ka Robsona, który poszedł na ca- 
łego. Jeśli ogląda się film w sali 
dostosowanej do takich projekcji, 
|-vidz po prostu uczestniczy w ka- 
taklizmie. Na panoramicznym 
ekranie rozstępuje się ziemia, ła- 
mią i zapadają mosty, eksplodują 
gazociągi, płoną li 
napięcia, puszczają zapory a woda 
zalewa miasto, dopełniając znisz- 
czenia. Nie lepiej ma się widow- 
nia: ściany i sufit wibrują, fotel 
— drgają. Przy każdym wstrzą- 
sie sejsmicznym (trwają one na 
ekranie około piętnastu minut) 
salę przeszywał potworny huk 
jest on wytwarzany i generowany 
elektronicznie, z udziałem ultra- 
dźwięków; może być porównani 
do słyszanego z bliska ryku sil 
ników odrzutowych przy starci 
samolotu. 
Dystrybucja 
dalsze takie 


ME 


dopomina się o 
filmy. „Trzęsienie 


ziemi”, oparte na scenariuszu 
George Foxa i Mario Puzo, zwra- 
ca uwagę pomysłami i skuteczny- 
mi efektami specjalnymi, rozwią- 
zaniami scenograficznymi, nie 
mówiąc już o samym dźwięku. 
Los Angeles. „Self-made man 
Stuart Graff (Charlton Heston), 
szef-inżynier przedsiębiorstwa 
konstrukcji budowlanych, zbytnio 
interesuje się młodą i piękną 
wdową (Genevitve  Bujold) ku 
rozpaczy swej żony (Ava Gard- 
ner). Policjant Lew Slade (George 
Kennedy) ściga właśnie kierow. 
który spowodował śmiertelny wy 
padek, gdy daje się odczuć iekki 
wstrząs podziemny, alarmujący 
specjalistów z instytutu sejsmolo- 
gicznego i kierownictwo zapt 
wodnej. Wyczynowiec na moto- 
arza numer akroba- 
gdy powtarza się drugi 
burmistrz mobilizuje 
gwardię narodową, policja ewa- 
kuuje zagrożone tereny. Chaos i 
dezorganizacja życia. W zaporze 
wodnej rysują się coraz większe 
szczeliny. 


W pierwszych piętnastu minu- 
tach przedstawiono nam bohate- 
rów, których drogi życiowe prze- 
tną się i najczęściej zakończą na- 
głą śmiercią; dwa wstrząsy, kata- 
klizm i sytuacje aktorskie robią 

film — kroniką 


klęską, postacie są sympatycz 
lub żałosne (takie typy spotyka- 
my tylko na ekranie) i podzielone 
co jest amerykańskim 
nawykiem socjologicznym. Ale na 
takie klasy, jak na pokładzie ol- 

ymiego odrzutowca czy luks 
ego statku, to znaczy na pier 

wszą, drugą, turystyczną. 

Symbolika doskonała. Z jednej 
strony kryteria podziału są zew 
jsowe, oparte na prze- 
'awianiu bogactwa i standar- 
du. Z drugiej — klasy te przed 
kataklizmem nie stykają się ze 
sobą, nie toczy się między nimi 
walka. Wreszcie, mimo barier, 
spotykają się, ale dopiero po kata- 
strofie, po to, by wspólnie rato- 


„Piekielna wieżyca» 


wać statek, bo wszyscy 
się w tej samej „łaźni”, 

Metafora zbyt groteskowa, by 
mogła być przypadkowa. Służy 
ona racji nadrzędnej wobec wi 
dza. Chodzi o to, że dramat był w 
pewnej mierze potrzebny jako 0- 
czyszczenie i regeneracja osobo- 
wości. Podczas kataklizmu każć 
odsłania się, staje się takim, ja- 
kim jest naprawdę, objawia swe 
najistotniejsze cechy: mitologia 
drobnomieszczaństwa bezustannie 
analizuje swoje wzloty i upadki 
powstanie i koniec 


KATASTROFA. 
w 
PRZESTWORZACH 


Prawdziwym bohaterem „Portu 
lotniczego 75* Jacka Smighta jest 


znależli 














Boeing 747, własność Columbia 
Airlines, obsługujący linię Wa- 
szyngton — Los Angeles. Na po- 
kładzie, jak zwykle, zbieranina 

żerów z najróżniejszych Śro- 
dowisk; mało wiarygodny zespół 
ludzi, których odtwarza plejada 
aktorów: Gloria Swanson (jako 
Gloria Swanson) _ dyktująca 
wspomnienia sekretarce w_najgo- 
rętszych chwilach; Linda Blair (z 
„Egzorcysty*) spiesząca na ope- 
rację nerek; Myrna Loy jako ga- 
datliwa alkoholiczka; dwie zakon- 
nice; aktor od drugoplanowych 
ról itd. oraz — oczywiście — za- 
łoga. 

Zaraz potem, gdy samolot wy- 
konał polecenie zmiany kursu w 
kierunku Salt Lake City — zde- 
rzyl się z turystyczną awionetką. 
Stanowisko pilotażu poważnie u- 
szkodzone, personel kabiny zabity 














lub ranny. Panika w_ przedzia- 
łach pasażerskich.  Stewardesa 
Nancy Prior (Karen Black) za- 


chowuje przytomność umysłu, u- 
daje się jej uruchomić automa- 
tyczne sterowanie i trochę 
koić podróżnych. Specjaliści z 
obsługi naziemnej postanowi. 
przez wyrwę w kabinie przerzucą 
w locie nowego pilota. Akcję ma 
zorganizować wojsko. Po pierw: 
szej nieudanej próbie Alan Mur- 
dock (Charlton Heston), narze- 
czony Nancy, dostaje się W 05- 
tatniej chwili do kabiny pozba- 
wionego opieki samolotu, odpro- 
wadzany pełnym aprobaty spoj- 
rzeniem pana Patroni (George 
Kennedy), wiceprezesa towarzys- 
twa lotniczego. 


„Port lotniczy 75* został zreali- 
zowany przez fachowców od efek- 
tów specjalnych. Jest pochwałą 
technologii amerykańskiej. 


Również w planie ideologicz- 
nym wszystko jest jasne; ponie- 
waż sankcjonuje się stan wyjąt- 
kowy, pozostaje jeden ratunek — 
dać pełną swobodę działania ar- 
mii i policji, bowiem tylko te in- 
stancje dysponują odpowiednimi 
zasobami materialnymi (środki 
techniczne, zdyscyplinowane od- 
działy, specjaliści) i intelektuainy- 
mi (kompetentne dowództwo). Pod 
tym względem „Port lotniczy 75" 
jest karykaturalny. 

Technicy z personelu naziemne- 
go utrzymują pasażerów w nie- 
wiedzy o prawdziwym przebiegu 
powietrznej kraksy i dalszych 
wydarzeniach w kabinie pilotów 
— dla ich dobra. Bo czuwa nad 
nimi armia, zapewnia pomoc, ni 
wet żywi. Pasażerowie to dzieci 
którym pewnego dnia opowie się, 
jak niechcąco zdali egzamin doj 
rzałości, To samo, tylko dobitnie: 
ludzie nie powinni zaprzątać s0- 
bie głów kryzysem, bezrobociem, 
inflacją, bo to do nich nie nale- 
ży. Aby dobrze było, wystarczy 
dać wolną rękę armii i policji... 


PIEKŁO 
POD NIEBEM 


Mówi Irwin Allen: 

„Na początku był fakt 
wiający; w tym samym 
ściśle mówiąc — w _ odstępie 
trzech tygodni, trzej pisarze 
jeden z Nowego Jorku, dwaj 
Los Angeles — nie znając się 
i nie będąc w kontakcie, na- 
pisali identyczne opowiadania: 
Richard Martin Stern — „Wieży. 
cę', której prawa ekranizacji na- 
był Warner za 410 tysięcy dola- 
































zadzi- 
czasie, 














Ernest Borgnine (w środku) w „Przygodzie Posejdona” 












Na widowni też wibrują ściany 


Genevićve Bujold w „Trzęsieniu ziemi” 


r gore 











rów, natomiast Frank Robinson 
i Thomas M. Scortia — „Szklane 
piekło*, które sprzedali Foxowi 


za 400 tysięcy dolarów. 


Lepiej było _ połączyć się, niż 
głupio realizować dwa filmy, Sa- 
mo połączenie poszło gładko, na- 
biedził się tylko Stirling Sillip- 
hant, który przygotował ostatecz- 
ny scenariusz jako wyciąg moc- 
nych epizodów z obu opowiadań. 

Ja sam  kręciłem sekwencje 
akcji, wszystko było wyliczone co 
do minuty i zdejmowane pięcio- 
ma kamerami. Nie mogłem w ni- 
czym nawalić, przecież ogień nisz- 
czył dekoracje naprawdę! John 
MacGillivray realizował pozosta- 
łe sekwencje, razem opracowaliś- 
my dramaturgię scen. Film kos 
tował 15 milionów — dolarów. 
Pierwszy miesiąc wyświetlania w 
USA przyniósł 20 milionów. Obli- 
czenia analityczne pozwalają 
przewidywać, że film osiągnie 200 
milionów wpływów. Widz, który 
obejrzy „Piekielną wieżycę*, zetk- 
nie się z wydarzeniami mającymi 























przedłużenie w jego życiu. Jestem 
bardzo zadowolony ze scenariusza. 
Nie ma w nim zbędnego gaduls- 
twa. Same czyny. Nie słowa, lecz 
ciągi obrazów. Tym filmem za- 
jąłem pozycję pozwalającą mi 
wyłożyć kawę na ławę. 

Kocham kino.  Bezgranicznie. 
Oglądam mnóstwo filmów. Jedno 
oko mam zwrócone na ekran ki- 
nowy, drugie — na telewizyjny. 
ale sercem jestem z mym mi 
trzem — Hitchcockiem. Przejście 
z filmów niemych na mówione o 
mało nie zabiło kina. Nie cierpię 
filmów gadanych. Uważam je za 
szkodliwe, gdyż wynaturzają ki- 
no. Ale nie należy przesadzać. Za 
jakieś sto lat, dzięki dalszym od- 
kryciom i udoskonaleniom  tech- 
nicznym, potwierdzą się moje 
przeczucia. Nie będzie się wtedy 
powiększać ekranu, tylko lepiej 
go wykorzystywać”, 

Cały jest ze szkła i stali, nazwa- 
no go „The Glass Tower”, będzie 
jego uroczyste oddanie do użytku, 
bo to największy drapacz chmur 


























na świecie. Ma 138 pięter; na 134 
luksusowa sala przyjęć z wspa- 
niałym widokiem na całe San 
Francisco. Przyjęcie — pieniądz 
w podzięce za talent. Już zeszli 
się: burmistrz, główny architekt 
(coś miespokojny !), inwestor, tech- 
nicy, piękne kobiety i ta cała nie- 
unikniona ciżba przy wejściu, 
zwabiona światłami. 

W następstwie „wzorcowych* 
obliczeń, które są skutkiem libe- 
ralnej ekonomii, system połączeń 
i braki materiałowe sprawiły, że 
instalacja elektryczna została 
przeciążona do granic wytrzyma- 
łości, chociaż nie skąpiono grosza 
na wielokamerowy nadzór tele- 
wizyjny, stacje _ komputerowe, 
służby porządkowe. Nastąpiło 
zwarcie, płomień dostał się prze- 
wodami na 81 piętro, w jednym 
z podręcznych składów zajęły się 
farby i materiały z tworzyw 
sztucznych. Ogień, raz wyzwolo- 
ny, przybierał gwałtownie na mo- 
cy: 

Teraz dopiero można roztoczyć 
na ekranie płomienny przepych: 
300 uczestników przyjęcia zostaje 
odciętych na szczycie, ogień 
garnia wyższe kondygnacje, zejś- 
cia awaryjne zablokowane, stra- 
żacy nie mogą spieszyć z ratun- 
kiem, zagrożeni — internować 
się. 

Irwin Allen, ekipa realizacyj- 
na i autentyczne oddziały straży 
pożarnej mają ręce pełne roboty, 
pracują z takim zapałem, że brak 
słów na pochwały. Wszystko i 
wszechstronnie: od_ przypadków 
pojedynczych do dramatu zbioro- 
wego, prawdziwie jak w życiu 
(takie wypadki się zdarzają). Tak- 
że w tym filmie niezawodni ak- 
torzy: Paul Newman, Fred Asta 
re, Steve McQueen, William 
Holden — i tak dalej, aż do roz- 
negliżowanej Faye Dunaway, któ- 
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Widz czuje się bezsilny 


ONZUŁIETI 


ra rzeczywiście może zawrócić w 
słowie. 

Czarny film amerykański przy- 
zwyczaił nas do mitu określonego 
bohatera. Był to osobnik samotny, 
małomówny, skomplikowany, 
oderwany od _ społeczeństwa. W 
filmach  katastroficznych  poja- 
wiają się nie typy, lecz ludzie- 
-modele,_np. eksperci lub techno- 
kraci. Co potrafią? Operować 
przełącznikami maszyn elektroni- 
cznych, przeskakiwać z samolotu 
do samolotu (w locie, oczywiście) 
i modlić się do Boga. Chrześcijań. 
ski robot! Zrozumiałe, przecież 
wymaga się od prezydenta USA, 
by potrafił nacisnąć atomowy gu- 
zik z czystym sumieniem i w imię 
miłości do ludzkości 

Jak już stwierdziliśmy, pojawił 
się — poza armią i policją, tymi 
wodzirejami politycznymi — no- 
wy partner: wiedza. 

Jest to wiedza szczególna, bo 
stechnicyzowana, podniesiona 
jocodawców sił zbrojnych 
do rangi czynnika ściśle 
interwencyjnego. Akceptowana 
wtedy, gdy zostanie oddzielona 
od nauki, gdy ma charakter sto- 
sowany i utylitarny, symbolizo- 
wany przez ekstrawagancką apa- 
raturę. Krótko — za wiedzę uzna- 
je się tylko to, co służy przemy- 
słowi. Tym tłumaczy się fakt, że 
ta ideologia wszechpotężnej tech- 
niki harmonizuje ze wzrastającą 
falą irracjonalnego mistycyzmu. 
Przypisując technice, państwu i 
produkcji znamiona boskości, 
uznaje się je za wieczne, niezależ- 
ne od woli ludzi i społeczeń- 
stwa. Nie wątpimy: jeśli diabeł 
pobudza szaleństwo, to Bóg ste- 
ruje cywilizowanym światem 
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przemysłu, technokracji i samore- 
gulacji. 


W STRONĘ 
PRZESZŁOŚCI 


Kino katastrof jest wyrazem 
kryzysu ekonomicznego i moral- 
nego Stanów Zjednoczonych. Nie 
tylko dziś. Podobne zjawiska 
miały miejsce przed wojną. Po- 
wstały wtedy między innymi na- 
stępujące film, 











o trzęsieniu ziemi — „San Fran- 
cisco* Williama S. Van Dyke 
(1936) ; 


o końcu świata — „Ostatnie dni 
Pompei* Ernesta B. Schoedsacka 
(1935) i „W starym Chicago* Hen- 
ry Kinga (1937); 





o epidemii — „Jezebel" Willia- 
ma Wylera (1938 
o huraganie — „Huragan* Joh- 


na Forda (1937). 

Tamta fala różniła się od dzi- 
siejszej tym, że ukazywała kata- 
strofy przyrodnicze, bez udziału 
techniki i technologii. Filmy były 
chętnie oglądane, ale nie odnosiły 
takich sukcesów kasowych jak 
obecnie. 

Cechy wspólne: rzucanie ludzi 
na kolana, demonstrowanie im 
ich bezbronności i _ zależności, 
przy równoczesnym lansowaniu 
„amerykańskiego stylu życi: 
Głoszenie potrzeby | „ofiary”; 
pierwsza fala filmów katastrofi- 
cznych to czas wojny domowej w 
Hiszpanii i inwazji Japończyków 
na kontynent azjatycki, preludium 
Il wojny światowej; dziś — 
zwichrzenia cywilizacyjne, zagro- 
żenie atomowe, ferment politycz- 
ny i ideologiczny. 














Przykład amerykański nie po- 
szedł na marne.  Kinematografie 
innych krajów zaczynają dokła- 
dać swoje trzy grosze. Brytyjczyk 
Richard Lester zrealizował film 
„Britannic w niebezpieczeństwie* 
z udziałem Omara Sharifa, Davi 
da Hemmingsa i Richarda Harri 
sa — transatlantyk z 1200 pasaże- 
rami ma ukryte pod pokładem 
bomby z nastawionym detonato- 
rem. 

Irwin Allen jest pełen otuchy. 
Przygotował już scenariusz do fil- 
mu „Dzień końca świata”. Histo- 
ria z roku 1802, wybuch wulkanu 
Mont Pele na Martynice, francu 
kiej wyspie w Małych Azorach. V 
pierwszych minutach zginęło 6 
tysięcy ludzi, miasto Saint-Pierre 
zostało zrównane z ziemią, końco- 
wa liczba ofiar była przeszło sze- 
ściokrotnie wyższa. W wersji fil- 
mowej uratuje się jedenaście 
osób, jedenaście wielkich gwiazd 
— oczywiście. 

Następnie — dalszy ciąg „Po- 
sejdona”. Pasażerowie, którzy 
ocaleli, udają się do Londynu, by 
złożyć zeznania przed trybunałem 
morskim. Wsiądą do _ pociągu- 
-widma... 

Kino katastrof jest więc w mo- 
dzie i jak każda moda ulegać bę- 

przeobrażeniom. Miłośnicy 
mocnych wrażeń nie doznają za: 
wodu, bowiem  widowiskowość 
to atut tych filmów. Ale nawet 
te obrazy, których jedynym celem 
jest dostarczenie rozrywki podszy- 
tej strachem, niechcący wykra- 
czają poza rejon kina. „Piekielna 
wieżyca” spowodowała, że w 
USA powstały liczne komitety, 
żądające sprawdzenia instalacji 
elektrycznych w wieżowcach. 






Bez technologii 


Spencer Tracy i Clark Gable w „San Francisco" 





Czy jednak twórcy i producenci 
kina katastrof odważą się d 
trzeć do kresu strachu i pokazać 
na przykład apokaliptyczny ko- 
niec naszego świata, zniszczone- 
go wskutek — „nieszczęśliwego 
przypadku" — eksplozji nuklear- 
nej? Mam na myśli film ostrzega- 
jący, skłaniający ludzkość do 


wywierania presji na rządy, film 
„Political-fiction' 
Czy znajdzie się producent, któ- 
ry zaryzykuje pieniądze po to, by 
skierować uwagę widza na spra- 
wy ważniejsze od sprawnego dzia- 
łania instalacji w stupiętrowym 
wieżowcu? 
JEAN - PIERRE BROSSARD 





Charlton Heston i Ava Gardner w filmie „Trzęsienie ziemi” 





Drugie zycie Kina 
EGESEENSZE ATEEEREŃ EGER OZŃEZZOZE] 


KRWAWE WSPÓŁCZESNE INTERMEZZO 


— pomiędzy pięknie stylizowanymi samurajskimi opowieściami. 
Krew leje się w nich równie obficie, może nawet w imię obrony tych 
samych autentycznych wartości ludzkich, jednak pojmowanych bar- 
dziej abstrakcyjnie, jako cechy związane z pewnym tradycyjnym 
szlachectwem ducha, właściwym błędnym rycerzom minionych wie- 
ków, którzy — niezniszczalni — zwyciężali zgodnie z zasadą triumfu 
Dobra nad Złem. 

Mowa tu o filmach wielkiego Japończyka Akiry Kurosawy. W jego 
„Ukrytej twierdzy” wróg okazuje się szlachetny i wyrozumiały, opusz- 
czamy więc salę kinową spokojni, że wszyscy mają się dobrze. Podob- 
nie w zrealizowanej trzy lata później „Straży przybocznej” — główny 
bohater w ostatnich słowach zapewnia nas, iż „teraz zapanuje spo- 
kój”, 

Tymczasem — niespodziewanie — między tymi obrazami poetycko- 
-krwawymi powstał w roku 1960 film krwawo-krwawy o tematyce 
współczesnej, „po japońsku” okrutny prekursor spowszedniałych już 
dzisiaj ekranowych rozrachunków  społeczno-politycznych, zwiastun 
fali gwałtu spiętrzonej w latach siedemdziesiątych. ZŁY SPI SPO- 
KOJNIE wraca do nas po siedmiu latach nieobecności, w programie 
telewizyjnego Kina Interesujących Filmów i uświadamia nam raz 
jeszcze wszechstronność i wielkość swego twórcy. Przechodząc tak 
gwałtownie od tematyki samurajskiej do współczesnej Kurosawa jak 
gdyby zastrzegał się: „Dzisiaj życie jest o wiele okrutniejsze niż kie- 
dyś, więc o happy end coraz trudniej..." Stwierdzenie to zawarte jest 
zresztą już w samym tytule — „Zły śpi spokojnie”. 

Bohaterem filmu jest urzędnik Koichi Nishi, którego ojciec, świa- 
dom istniejących w firmie nadużyć, popełnił samobójstwo dla dobra 
koncernu. Syn dąży do zrehabilitowania ojca i zdemaskowania syste- 
mu szafowania ludzkim życiem w imię egoistycznych interesów wiel- 
kiego kapitału. Zginie, bo nie jest niezniszczalnym samurajem. 

W Japonii widzowie znający realia, w których film powstał i o 
których opowiadał, przyjęli „Złego” z olbrzymim zainteresowaniem. 
W Europie, dla której Kurosawa od 9 lat był jednym z mieszkań- 
ców filmowego Olimpu, kręcono nosami. Z jednej strony film wyda- 
wał się zbyt prosty, jak na mistrza formy tej rangi, co twórca „Ras- 
homona”, dorobiono mu więc interpretację szekspirowską, odczytując 
nikomu niepotrzebne analogie z „Hamletem”. Z drugiej strony twier- 
dzono, że jest to dzieło trywialne, zrobione pod publiczkę, niegodne 
wielkiego mistrza, po prostu — przykucnięcie wśród wspaniałych 
wzlotów. Pozbawiona kostiumu histeryczna konwencja aktorskich 
interpretacji kazała myśleć o mieliznach melodramatu i ujawnionym 
niespodziewanie złym guście reżysera. 

Tymczasem wydaje się, że właśnie w tym filmie — niezależnie od 
szczegółów efektu końcowego — Kurosawa chciał powiedzieć nieco 
więcej o otaczającej go rzeczywistości. Był to pierwszy film, który 
nie tylko reżyserował, lecz również produkował. Nie był więc skrępo- 
wany żądaniami ludzi, którzy powierzali mu swoje pieniądze jako 
specjaliście od filmów samurajskich i filozofujących i — jak się nie 
trudno domyśleć — liczyli na ich pomnożenie dzięki jego renomie. 
Był panem samego siebie, co zresztą w Europie również skomentowa- 
no w sposób przewrotny — przeciwko niemu, jako przyczynę wzmo- 
żonego komercjalizmu, dowodząc, że miał więcej do stracenia, bo 
stawką było nie dobre imię artysty, lecz przede wszystkim własna 
brzęcząca moneta. Równie zaskakujące było twierdzenie europejskich 
„kurosawologów”, iż w filmie tym zabrakło bezpośredniej obserwacji 
rzeczywistości, tak, jakby to oni, a nie on, wychowali się w tokijskim 
śródmieściu. 

Sam Kurosawa nie wykazał zbyt wiele konsekwencji w komenta- 
rzach do swego filmu. Raz twierdził, że pociągnął go ważki społecznie 
temat korupcji, że „między złymi tego świata ci, którzy dają się sko- 
rumpować są gorsi niż inni”. W innym wywiadzie oświadczył, iż nie 
zamierzał robić filmu społecznego, a interesował go jedynie „wewnęt- 
rzny i zewnętrzny dramat człowieka i pokazanie poprzez ten dremat 
jego portretu”. 

Wiara w to, co artysta sam mówi o swoim dziele — to ostateczność 
którą akceptujemy, gdy opinii jego nie można już skonfrontować 
z samym dziełem — zaginionym lub zniszczonym. W każdej innej sy- 
tuacji trzeba wierzyć temu, o czym mówi samo dzieło. 


LESZEK ARMATYS 


























W Europie kręcono nosami „Zły śpi spokojnie” 
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Optymizm? 
stnieją takie obiegowe 
pojęcia, jak „film ame- 





rykański”, „film francu- 

ski” czy „film włoski”. Z 

określeniami tymi wią 

się konkretne wyobraże- 
nia; widz wie, że na filmie fran- 
cuskim czy amerykańskim zoba- 
czy pewien typ bohatera, akcji, 
konfliktów. Czy na tej samej za- 
sadzie funkcjonuje określenie 
„film węgierski”? 

Wydaje się, że tak; może tylko 
jego sens jest trudniejszy do u- 
chwycenia. Najprostsza definicja: 
jest to kino sugestywnej atmosfe- 
ry. Kino węgierskie nie zawsze 
potrafiło w sposób przekonywa- 
jący pokazać bohatera, ale zawsze 
umiało zaprezentować jego zwią- 
zek z epoką historyczną, z auten- 
tycznym tłem geograficznym czy 
etnograficznym. Dziś już nie bar- 
dzo pamięta się bohaterów i fabu- 
łę dawnych filmów węgierskich; 
natomiast pamięta się ich atmo- 
sferę — oraz to, co ją współtwo- 
rzyło: Świetnie  sportretowane 
środowisko, znaczącą scenerię. 

Na przełomie lat sześćdziesią- 
tych i siedemdziesiątych pojawili 
się reżyserzy, którzy próbowali 
zerwać z tymi wzorami. Najbar- 
dziej znanym buntownikiem jest, 
oczywiście, Miklós Jancsó, który 
tworzy pewne światy modelowe; 
na ich przykładzie analizuje pro- 
blemy polityczne i społeczne. Au- 
tentyzm epoki czy środowiska 
przestaje tu mieć znaczeni 

Dawny „styl węgierski” ma 














jednak nadal swych zwolenników 
i spadkobierców. Ciekawym przy- 
kładem wymieszania tradycji i 
nowatorstwa jest dorobek Marty 
Mószóros. Rzecz ciekawa: reży- 
serka, będąca w życiu prywatnym 
żoną Miklósa Jancsó, jest w swej 
pracy twórczej jego opozycjonist- 
ką. 

Mórta Mószśros specjalizuje się 
w problematyce obyczajowej. Jest 
realistką — także i w tym sensie, 
że podejmuje tematy  współcze- 
sne, aktualne. Ukazuje sytuacje 
codzienne, o których ludzie chęt- 
nie opowiadają sobie w domu i 
na ulicy. Tak było w jej poprzed- 
nim filmie „Swobodny wiatr”, o 
nieszczęśliwej miłości młodej ro- 
botnicy i studenta z dobrego do- 
mu. Tak jest też w filmie „Adop- 
cja”, który penetrujesytuację ży- 
ciową samotnej, starzejącej się 
kobiety. Marta Mószóros intere- 
suje się szczególnie losami kobiet; 
można by nawet powiedzieć zło- 
śliwie, Że szuka natchnienia w 
rubrykach typu „czytelniczki pi- 
szą” z popularnych tygodników 
kobiecych. A przecież jej filmy 
nie są nigdy plotkarskie. Marta 
Mószóros stara się bowiem do- 
trzeć do istoty pewnych zjawisk. 
obyczajowych. Udaje jej się to 
głównie dzięki temu, że bardzo 
starannie analizuje środowisko 
swych bohaterów, że umie poka- 
zać wpływ społeczności na jed- 
nostkę. 

Bohaterką „Adopeji” jest czter- 
dziestoletnia, bezdzietna wdowa 


Adopcja 


Kati Berek (Kata) 


Kata. Mieszka na wsi, gdzieś w 
sąsiedztwie miasta przemysłowe- 
go. Pracuje w fabryce, w domu 
prowadzi mały warsztat mecha- 
niczny; praca stanowi jej główną 
satysfakcję na co dzień. Ale jej 
życie osobiste układa się nie naj- 
lepiej: Kata pozostaje w związku 
z Jóską, mężczyzną żonatym, któ- 
ry poświęca jej hiewiele czasu. 
Toteż Kata marzy o czymś, co 
mogłoby nadać jej życiu głębszy 
sens. Pragnie mieć dziecko, 

Film otwierają trzy długie, roz: 
budowane sceny. Najpierw widzi- 
my bohaterkę w gabinecie lekar- 
skim; po skończonych badaniach 
Kata pyta lekarza, czy — mimo 
swego wieku — może jeszcze zo- 
stać matką. Scena następna: Kata 
rozmawia ze swym przyjacielem, 
mówi mu o swej decyzji. Jednak: 
że Jóska nie chce być ojcem 
dziecka, któremu nie mógłby za- 
pewnić należytej opieki. I wresz- 
cie epizod trzeci: po powrocie do 
domu Kata poznaje przypadkowo 
kilkunastoletnią Annę, z pobli- 
skiego domu wychowawczego dla 
młodzieży trudnej. 


Taki jest początek. Potem akcja 
rozwija się w dwu równoległych 
wątkach. Jest stopniowe zamiera- 
nie przyjaźni z Jóską, a jedno- 
cześnie utrwalanie znajomości z 
Anną. Czterdziestoletnia kobieta 
coraz bardziej interesuje się 
dziewczyną z „poprawczaka”, szu- 
ka jej towarzystwa, zbiera o niej 
informacje. Wreszcie postanawia 
ją zaadoptować. Sam akt adopcji 
wymaga wielu pertraktacji, ale 0- 
statecznie dochodzi do skutku. W 
finale filmu pojawia się dodatko- 
wy akcent: Anna wychodzi za 
mąż za swego chłopca. 

Czy „Adopcja” jest filmem op- 
tymistycznym? Pozornie — tal 
wszak samotna kobieta znajduje 
przybraną córkę, ta z kolei — mę- 



























za i przybraną matkę. A jednak 
w filmie dominuje inny ton; finał 
rodzi się z oporami, ten happy 
end jest właściwie dwuznaczny. 
Przyjaźń dwu kobiet pozostaje do 
końca przyjaźnią trudną, wiele w 
niej nieufności i szorstkości. Ta 
szorstkość i nieufność jest tu zre- 
sztą zjawiskiem powszechnym: 
Anna tyranizuje swego chłopca, 
rodzice Anny — ci, którzy wysłali 
ją do domu poprawczego — de- 
monstrują jawną wrogość wobec 
swej córki, W „Adopcji” ogląda- 
my świat, który wypadł z toru: 
łatwo w nim o konślikty, niełatwo 
o przyjaźnie. Tę atmosferę wza- 
jemnych zadrażnień i podejrzli- 
wości Mórta Mószśros potrafi po- 
kazać mimochodem, w drobnych 
scenkach i epizodach. Na takim 
ile tym bardziej czytelny staje się 
dramat bohaterki filmu: Kata 
próbuje się przebić przez ową at- 
mosferę, przełamać owe niedo- 
strzegalne bariery dzielące lud: 

+ Pozostaje sprawa kluczowa: ja- 
kie jest źródło atmosfery wzajem- 
nych niechęci? Najprostsza była- 
by motywacja psychologiczna. 
Kata jest kobietą zgorzkniałą, 
Anna ma zbyt żywy tempera- 
ment... A przecież te wyjaśnienia 
niczego nie tłumaczą; wszystko 
wskazuje, że obydwie kobiety zo- 
stały ukształtowane przez Świat, 
który je otacza. Potrzebna byłaby. 
więc motywacja  socjologiczna. 
Mórta Mószóros jej nie daje. A 
jednak pojawia się w tym filmie 
kilka sugestii, wskazujących na — 
jak się zdaje — właściwą inter- 
pretację. 


Akcja filmu toczy się na wsi, w 
sąsiedztwie miasta przemysłowe- 
go. Wielu bohaterów „Adopcji” 
należy do klasy społecznej, któ- 
rą u nas określa się terminem 
„Chłopi-robotnicy”. W tej wsi 
wpływy miejskie są dobrze wido- 
czne: ludzie jeżdżą do miasta, sty- 
kają się z. obyczajowością miej 
ską — i gotowi są korzystać z jej 
wzorów „życia wyzwolonego z 
przesądów”, A_ jednak tęsknota 
do dawnych wzorów Życia pozo- 
staje, Kata ma kochanka, którego 
ukrywa przed otoczeniem; zara- 
zem marzy o życiu unormowa- 
nym, które nie będzie wymagało 
konspiracji. Anna chce być kobie- 
tą wyzwoloną, jednocześnie tęsk- 
ni do sytuacji, dającej poczucie 
bezpieczeństwa. Może to tylko 
przypadkowa zbieżność; a jednak 
wydaje się, że owa atmosfera nie- 
uśności i drażliwości, którą czuje 
się w „Adopcji”, wynika z owego 
rozdwojenia wzorców kulturo- 
wych. 

Jeśli zaś tak, to film nabiera 
bogatych znaczeń i podtekstów. 
Ukazuje obraz choroby, trawiącej 
społeczności wiejskie w drugiej 
połowie XX wieku. Tak zresztą 
został odebrany na festiwalu w 
Berlinie Zachodnim. Był tu pozy- 
cją najczęściej nagradzaną: zdo- 
był Grand Prix, nagrodę CIDALC, 
nagrodę jury ewangelickiego, wy- 
różnienie OCIC... Prasa zachod- 
nioberlińska pisała z uznaniem o 
zęstej atmosferze filmu; o równo- 
wadze między portretem jednost- 
ki i portretem środowiska itd. 
Stąd wniosek, że dawne wzorce 
kina węgierskiego zachowały swą 
skuteczność, 
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UROKREFOGADAS, 
szóros, Węgry 


reż. Mórta Mó- 


DOKTOR JUDYM 


LAO WEEZEJ 


CCUUROWUOTJKO 
UPE. Scenariusz na podstawie 
powieści „Ludzie bezdomni” Ste: 
fana _ Żeromskiego: _ Andrzej 
Szczypiorski i Włodzimierz Ha- 
Zdjęcia: Maciej Kijowski. 
Andrzej Korzyński. Sce- 
nografia: Tadeusz Myszorek. Kie- 
rownik produkcji: Zygmunt Król. 
Wykonawcy: Jan Englert (dr 
Tomasz Judym). Anna Nehre- 
becka (Joasia Podborska), Jerzy 
Kamas (inż. Korzecki), Henryk 
Bąk (dyr. Węglichowski), Halina 
Chrobak (prezesowa), Władysław 
Hańcza (Kalinowski), Gustaw 





Lutkiewicz (Krzywosąd), Hanna 
Skarżanka (hr. Niewadzka), Piotr 
Fronczewski (Wiktor Judym). 
Maciej Góraj (przemytnik), Irena 
Laskowska (chłopka), Agata Sie- 
cińska (Wanda), Szymon Szur- 
miej (dr_ Chmielnicki), Stanisław 
Zaczyk (Czernisz), Ewa Żukowska 
(Czerniszowa) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Że- 
spół Filmowy „Pryzmat”. Bar- 

etlania: 95 min. 

ZDOLNA 


Druga w tym roku — po „Dzie- 
jach grzechu” — ekranizacja po- 
wieści Żeromskiego. Scenariusz 
oparto na wątkach „Ludzi bezdo- 
mnych*, eksponują postać dokto- 
ra Judyma. 


JAK ZDOBYG PRAWO JAZDY 


17. (97WETZEJ 


Reżyseria: JEAN GIRAULT. Sce- 
nariusz: Jacques Vilfrid. Zdjęcia: 
Etienne Szabo. Muzyka: Raymond 
Leftbvre. Scenografia: Sydney 
Bettex. Wykonawcy: Louis Velle 
(Michel), Pascale Roberts (Gene- 
vióve), Sandra Julien (Nathalie), 
Jacques  Jouanneau _ (Bastien), 
Jacques Legras (egzaminator), 
Maurice Biraud (instruktor), Paul 
ZO OONAC OWCY inni 
Produkcja: Productions Simone 
Allouche et Sela Mildic — Les 


Elżbieta Dolińska, Czesław 
Kolodyński, — Aleksander 

na Szymań 
TOREFORTERŻY 
orax zastrzega sobie prawo ich skracani: 
centrala 25-72-91 | 32. IA 

pocztowe. SPR: 


Prasa—Ksłążka—Ruch", Towarowa 2 


Dondziiło, 

Ledóchowski, 

ska, Wacław Swieżyński (sekr. red.), Jer. 
Roman Sumik, Jerzy Tros; 


DAZ EGZEMPLARZY zdezakiu 
00-638 Warszawa. 

ZDJĘCIA: W. Kryński, L. Sorell, R. Sinik, 4. Tr 

Paramount, Polfilm, Poltel, PRE' „Zespoły Filmowe" 


zwolony od 15 lat. Czas wyświ 
lania: 90 min. Premiera w paź- 
dzierniku br. Tytuł oryginal 
„Permis de conduire”. 

Komedia sytuacyjna, czerpiąca 
natchnienie z codziennego żyć 
— koszmaru codziennych doja- 
zdów do pracy, korków samocho- 
dowych. upartej walki niezbyt za 
radnego urzędnika ze złośliwością 
przedmiotów martwych, tu sym- 

owanych przez samochód. 


Drozdowski, Bożena 
Oleksiewicz, "Jan. Olszewski 
Jerzy wiitek 


aria 


CH PRENUMERATY udzielają wszystkie 
pisemne zamówienie 


lizowanych_na_ uprzednie 
DRU) 
ski, American_Int 


COEN 
KODOC 8 
Janieka, 


Zaklady. Wklęsłodrukowe 
CAF, CRF, Doubley Proc 
„Sowietskij Film", Unifrance Film, UPI, Wytwórnia Filmowa „Czołówka” 





SYNDYKAT ZBRODNI 


UOWAŁZAJ 


Reżyseria: ALAN J. PAKULA. 
Scenariusz na podstawie pow. 

ci Lorena Singera: David Giler i 
OKO WIORISCZUCTRATA 
don Willis. Muzyka: Michael 
Small. Scenografia: Reg Allen. 
Wykonawcy: Warren Beatty (Joe 
Frady), Paula Prentiss (Lee Car- 
ter), William Daniels (Austin 
PTOOWZUCJECCTKCYJY 
Hume Cronyn (Rintels, Kelly 
Thordsen (L.D., Chuck Waters 
(morderca), Earl Hindmar (Red), 


Bill Joyce (senator Catroll), Bettie 
Johnson (pani Carroll), Bill 
McKinney (Art), Jim Davis (sena- 
tor Hammond) i inni. Produkcja: 
Gus Productions, Harbor Produc- 
jons i Doubleday Productions — 
Paramount. Barwny,  szeroko- 
ekranowy. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 101 min. Pre- 
miera w listopadzie br. Tytuł 0- 
ryginalny: „The Parallax View' 


Głośny film z gatunku , 
tical-fiction”. Akcja rozgrywa się 
w niedalekiej przyszłości; młody 
dziennikarz amerykański wpada 
na trop tajemniczej organizacji, 
dokonującej morderstw 
nych. 


NIEZWYKŁE PRZYGODY WŁOCHÓW 
W ROSJI 


ZSRR — WŁOCHY, 1974 


Reżyseria: ELDAR RIAZANOW. 
Scenariusz: Emil Braginski, El 
dar Riazanow, Franco Castellano 
i Giuseppe Pipolo. Zdjęcia: Gabor 
Pogany i Michail Bic. Muzyka: 
Carlo  Rustichelli. Scenografia: 
Michaił Bogdanow. Wykonawc; 
Andriej Mironow (Andriej Wasi 
liew), Antonina Santilli (Olga), 
Ninetto_Davoli (Giuseppe), Alig- 
hiero Noschese (jego szwagier), 
Gaetano Cimarosa (Mefisto), La 
Ballista (doktor), Jewgienij Je- 
ystigniejew (kaleka), Olga Aro- 
siewa (matka) i inni. Produkcja: 
Mosfilm — Dino De Łaurentiis, 
Barwny, szerokockranowy. Bez 
ograniczenia wieku. Czas wy 
świetlania: 102 min. Premiera w 

opadzie br. Tytuł oryginalny: 
Niewierojatnyje  prikluczenija 
italiancew w Rossiji”. 


Zwariowana komedia jednego 
z najlepszych radzieckich specja- 
listów w tym gatunku, Eldara 


iewska, "Zbigniew 
Smolen-Wastlewska, | Oskar 
- Bogdan Z; 
ka, Alina V 
„„Prasa-Książka-Ruch', 
oddziały i delegatury 
prowadzi "Centrala 
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Riazanowa („Złodziej samocho- 
dów”, „Na rabunek”). Grupka 
Włochów przemierza Leningrad 
poszukując legendarnego skarbu 
i przeżywa niezliczone przygody. 


aria Kornatowska, Jerzy 
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„Poltina” to nazwa wielkiej budowy, 
której pracownicy tworzą mikrospołecz- 
ność z własnymi konfliktami, problema- 
mi zawodowymi | osobistymi. Ukaże je 
w filmie pod tym tytułem reżyser Alek- 
sander Kosariew. Wśród licznej obsady 
znane nazwiska aktorskie: Anatolij So- 
łonicyn, Oleg Żakow, Świetłana Świet- 
licznaja. 


* 
Mówiło się, że rolę gwiazdora niemego 
kina, Rudolpha Valentino zagra na 
ekranie Elvis Presley, ale słynny piosen- 
karz zanadto przytył.. Zastąpił go Fran- 
co Nero („Dziewica i Cygan"), a jego 
partnerkami są Yvette Mimieux i Susan- 
ne Pleshette. Film „Valentino” reżyseru- 
je Melville Shavelson, amerykańska pre- 
miera odbędzie się w TV, natomiast w 
turopie wyświetlany będzie w dnach. 


* 
zapowiada serię czte- 
h_fllmów, które wchodzić będą ni 

yskie ekreny w odstępach trzymie- 
Sięcznych — pierwszy już w październi. 
ku. Będzie to „Historia Marie | Juliena" 
z Geraldine Chaplin i Leslie Caron, na- 
stępnie „Carlotta* z Anną Kariną | Jea- 
nem Marais, „Mściciel' z  Geraldiną 
Chaplin i „dramat mistyczny” — „Nie- 
śmiertelna'"'z Bulie Ogier i Juliet Berto, 


* 
Liv Ullmann zagra w filmie meksykań- 
skim. Będzie to dramat psychologiczny 
„Elin” w reżyserii Salomona Laitera 


* 
Edgar Rice Burroughs urodził się sto 
lat temu w Chicago | rocznica ta była 
uroczyście świętowana w Hollywood. Nic 
dziwnego: był twóreą postaci Tarzana, 
człowieka wychowanego przez małpy, 
bohatera kilkudziesięciu już filmów. Na 
zdjęciu najstarsi ekranowi Tarzanowie 
1 ich partnerki w roll Jane: od lewej 
— Jack Mahoney i Sasha, Johnny Welss- 
mdller, Buster Crabbe, Jim Pierce oraz 
Eve Brent, Joyce Mackenzie i Louise 
Lorraine. Oczywiście, wszyscy wydają 
słynny okrzyk AAA-IIYA-IIYA-IUUU! 


Jacques Rivette 


Natalia Warlej 


NATALIA WARLEJ 


Byla jeszcze uczennicą szkoły cyrko- 
wej i estradowej w Moskwie, kiedy Leo- 
mid Gajdaj powlerzył jej główną rolę w 
komedii „kaukaska branka". Potem już 
bez reszty porwało ją kino. Grala w fil- 
mach fantastycznych, w komedlach I dra- 
matach — zawsze pełna temperamentu, 
ujmująca żywiołowością. „Włj”, „Dważ 
naście krzeseł”, „Siedem dziewcząt 
kaprala Zhrujewa”, „Czarne suchary” to 
tylko niektóre tytuły obrazów z jej 
udziałem. Obecnie wystąpiła w radziec- 
ko-czechosłowackim filmie „Niech żyje 
cyrki”. 


KAREN BLACK 


Oglądaliśmy ją niedawno w „Pięciu łat- 
wych utworach”, „Pojedynku rewolwero- 
wców! i w „Wielkim Gatsbym”. Uchodzi 
za jedną z niajinteligentniejszych aktorek 
amerykańskiego kina. Jej debiutem była 
dość niepozorna rola w komedii „Jesteś 
Już mężczyzną” w r. 1986, ale już w'cztery 
lata później znalazła się na liście „naj- 
bardziej obiecujących” młodych akto- 
rów. Z łatwością przerzuca się od gro- 
teski do dramatu, w każdej roli demon- 
strując nie tylko kunszt, ale i własny styl 


Fot. Sowietskij Film 


aktorski. Mieszka w jednej z artystycznych 
„komun” Los Angeles, aktywnie walczy 
6 prawa kobiet w zdominowanym przez 
mężczyzn amerykańskim przemyśle _ tli 
mowym. Duży sukces odniosła w filmie 
Johna Schlesingera „Dzień szarańczy” 
prezentowanym na festiwalu w Cannes. 
Obecnie gra pod klerunkiem Alfreda 
Hitchcocka w filmie .,Podstęp* (Decelt) 
co już samo w sobie stanowi potwierdze- 
nie jej pozycji w dzisiejszym Hollywood. 


Karen Black w „Nashville” 


"NĄ 


ZMĘCZONY 
„DETEKTYW 


Coraz rzadziej mówi się już o „fali 
retro". Modnym dziś określeniem "jest 
„fala nostalgii”, które brzmi lepiej i bez 
kłopotów pozwala objąć zarówno lata 
dwudzieste, jak | pięćdziesiąte naszego 
wieku licznym podziwem cieszy 
się dziś twórczość Raymonda Chandlera, 
autora „czarnych kryminałów", których 
hohaterem był nieco cyniczny, pozbi 

wlony złudzeń i zmęczony prywatny de- 
tektyw Marlowe. Twórca tej postaci uro- 
dził się w Chicago, ale wcześnie zaczął 
wędrować po świecie, dopełniając edu- 
kacji w Anglii | Francji. Był nauczycie- 


Charlotte Ramplinz_ i 
w „Żegnaj kochanie! 


Robert Mitchum 


lem, poetą, recenzentem, eselstą, księ- 
gowym, przedsiębiorcą naftowym, a na- 
wet żolnierzem w kanadyjskim pułku 
piechoty. Przez dwadzieścia lat mieszkał 
w południowej Kalifornii, pisząc swoje 
ponure, chociaż nie pozbawione sardo- 
nicznego humoru, opowieści kryminalne 
o świecie pelnym korupcji, fałszu | im- 
manentnego zla. Zmarł w roku 185. 
Oczywiście, twórczością jego kino inte- 
resowalo się już od dawna: Marlowe' 
gra! Humphrey Bogart, George Sanders, 
Dick Powell, nawet komediowy partner 
Doris Day — James Garner, a nie tak 
dawno, w filmie Roberta Altmana — 
Elliot Gould. Dziś powraca na ekran od- 
twurzany przez Roberta Mitchuma w 
filmie „Żegnaj, kochanie” (Farwell, My 
Lovely), który zrealizował Dick Richards. 
Powieść powstała w roku 1%0 i była 
dwukrotnie flimowana. Znamy w Polsce 
wersję Edwarda Dmytryka z roku 1945, 
wyświetlaną w DKF-ach. Marlowe pot 
szukuje zaginionej dziewczyny Wypusz- 
czonegio z Więzienia kolegi po fachu i za- 
nurza się w mroczny labirynt Los Ange- 
les po to tylico, żeby przekonać się, iż 
kobieta ta prowadziła. podwójne życie 
i zbrodnią chciala zatrzeć ślady dwu- 
znacznej przeszłości. Zwraca uwagę 


ogromna pieczołowitość w tworzeniu nastro- 
ju; niegdyś stylistyka tych „czarnych” fil- 
mów kryminalnych wywarła wpływ na ki- 
no europejskie. Odkryli ją 1 docenili fran- 
cuscy entuzjaści, z których rekrutowali się 
reżyserzy „młodej fali”. Dziś jednak powta- 
rzanie dawnych chwytów wydaje się tylko 
pastiszem. Toteż branżowy tygodnik „Va- 
riety” stwierdza, że nowa wersja „Żegnaj, 
kochanie" może liczyć na powodzenie W 
środowiskach studenckich i intelektualnych, 
łatwo podających się nostalgicznym nastro- 
jom. W innych wydać się może po prostu 
nudna... Robert Mitchum jest na_ ekranie 
tylko zmęczony, za to Charlotte Rampling 
potwierdza w całej pełni swój niepokojący 
urok. Jej kreacja nie ma nie wspólnego 
z pastlszem: to współczesna „femme fatale" 
W najlepszym stylu. 


Doskonałość techniczna prawie 
zawsze broni film przed wul- 
garnością. 


Vittorio De Sica 
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